

“在薄情的世界里,有人深情地活着”

对话鲁迅文学奖得主艾玛:写普通人,是我的文学坐标

7月15日,第九届鲁迅文学奖获奖名单正式揭晓。由中国作家协会主办的这一国家级文学大奖,代表着当代中国主流文学创作的最高水准与权威标杆。青岛作家艾玛凭借短篇小说《序曲》斩获本届鲁迅文学奖短篇小说奖,成为青岛本土首位摘得鲁迅文学奖小说奖项的作家,实现了青岛当代小说创作领域的历史性突破。

获奖消息发布后,记者第一时间专访了艾玛。从两届入围终获加冕的心路历程,到《序曲》里那位盲人老人和两任家政女工的故事;从“好朋”这个名字的由来,到她的文学观——艾玛一一坦诚作答。



艾玛参加在青岛举办的《观相山》研讨会(资料图片)。

两届入围终加冕 青岛文学迎破冰

这是艾玛第二次站上鲁迅文学奖的评选舞台。此前,她的短篇小说《芥子客栈》曾入选第八届鲁迅文学奖提名名单,此番二度入围终获加冕。多年深耕,终见回响。

扎根青岛二十年,艾玛是国内极具辨识度的实力派作家、法学博士。自2007年开启小说创作以来,她始终坚守纯文学赛道,笔耕不辍。近五年在《收获》《当代》《十月》等顶级文学期刊发表中短篇小说近二十篇,多次入选收获文学排行榜、中国作家网年度

文学榜单。出版《白耳夜鹭》《路过是何人》《四季录》《浮生记》《白日梦》等多部小说集,长篇小说《观相山》《双丁香》先后获评中国作协重点扶持项目。

汪曾祺短篇小说奖、泰山文学奖、高晓声短篇小说奖、当代年度短篇小说奖、上海短篇小说双年奖、第十六届春风榜文学奖……荣誉接踵而至,背后是沉静而持续的输出。在山东文学版图中,艾玛的名字早已成为一面旗帜。她用近二十年的写作,确立了自己独树一帜的文学标识。

但对于艾玛来说,获奖从来不是写作的出发点。她写,是因为有些人,有些事在她心里住了很久,非写不可。

“好朋”被看见了 《序曲》就完成了

获奖作品《序曲》首发于《十月》杂志2025年第一期,将收录于艾玛全新作品集《北方,或者南方》。小说延续了艾玛一贯克制、细腻的叙事风格,不煽情、不戏剧化,以极简文字描摹普通人的命运羁绊。

故事围绕双目失明的老人禾木与两任家政女工展开:保姆玉真悉心照料禾木并暗生情愫,却因现实境遇被委婉辞退;玉真罹患绝症后,在病痛中请求儿子好朋终结痛苦,酿成悲剧;玉真离世后,得知真相的禾木主动承诺照料出狱后的少年好朋,现任保姆小王也从最初的抗拒,逐渐转向温柔接纳。层层递进,暗流涌动,藏着普通人的无奈、善良与救赎。

谈及创作初心,艾玛在采访中袒露心迹:“这篇故事很简单,它讲述了一位双目失明的老人和他的两位家政女工之间的故事。小说描写了老人和小王相处的一些生活细节,以及小王前后态度的变化。我想通过这个小小说,通过对老人的日常生活的描写,来讨论人与人之间的理解与爱,以及通过彼此的关切来获得生存的尊严。我也想通过这个小小说把我在无数普通人身上感受到过的、看到过的那种人性之美呈现一二。在薄情的世界里,仍有无数的人深情地活着。”

小说中少年“好朋”的命名,源自吴飞教授著作《浮生取义》。艾玛特意解读,语速不快,一字一句:“《浮生取义》中,少年好朋因被忽视和尊严缺失而自杀。而《序曲》里的少年好朋在面临入矫需要居住地和严管期监护人的情况下,他周围的人,比如他的援助律师,街道的工作人员,他母亲的前雇主,以及从未谋面的前雇主的现任保姆小王,都对他伸出了援助之手。《序曲》里的好朋虽说经历了不幸,但他和他的不幸,是被看见了的,我相信他因此会有机会去拥有美好的人生。”

让苦难被看见,让善意被传递——艾玛说,这就是《序曲》想要做的事情。好朋被看见了,这篇小说就完成了。

“选材要严,挖掘要深” 法学博士的文学修行

在艾玛的文学观中,好的小说始终有恒定的标准。采访中,她援引鲁迅先生的话,分享自己数十年坚守的创作准则:“鲁迅先生曾说好的小说选材要严,挖掘要深。我的理解,选材实际上是在讲写什么的问题,写什么很考验一个作家对生活的观察,以及对生活思考的深度,与一个作家的观念,还有认知能力密切相关。挖掘深是一个非常高的关于如何写的标准。很多经典的小说往往都是挖掘很深的小说,这样的小说很有嚼头,读过之后常常是很令人回味的,它带给你的思考,给你打开的想象,往往都是溢出文本之外的。”

语言修炼,被她视作毕生功课:“除了选材严、挖掘深以外,还有一个标准我觉得也是非常重要的,那就是语言要好。好的作品,它的语言往往都是非常好的。一个好作家,他在语言上的造诣往往也是非常的深厚。大家可以在阅读中用心体验,我们那些了不起的作家,他的写作,对我们的汉语言,对我们的母语一定是有贡献的。所以作为一个写作者,我一直也把语言的修炼当成一项日常功课来做,我想这一门功课,可能是我毕生都要修习的。”

法学博士的背景,赋予艾玛独特的创作底色。《收获》责编王威曾精准评价:“她的法学背景让她书写人物关系时充满体谅与平等,不刻意评判善恶,而是看见每个人的处境与无奈。这种独特的叙事方式,为当代文学的人物书写提供了全新范式。”

不同于多数文学叙事的善恶二元对立,艾玛的文字自带平等、包容、体谅的特质。从聚焦普通人精神困境、探讨生活秩序与尊严构建的长篇力作《观相山》,到描摹市井人生、藏尽人间百态的《芥子客栈》,再到此次获奖的温情短篇《序曲》,艾玛始终扎根现实、平视众生,以细腻笔触书写凡人悲欢,以深刻思考诠释人性温度。她用文字证明,每一个普通人的命运,都值得被郑重书写。

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 贾小飞

用画笔讲述最动人故事

画家张有容以东方式细腻打动西方画廊



张有容及其作品(组图)。

张有容,2000年出生于北京,2020年进入马里兰艺术学院插画专业学习,2023年毕业后考入纽约艺术学院油画专业学习,2025年获硕士学位。求学期间,她崭露头角,参与大都会博物馆临摹艺术家驻留项目,曾亮相美国纽约LATITUDE画廊、Village One Art画廊、Powerhouse Arts艺术中心、翠贝卡艺术晚会、Warnes Contemporary画廊、Tappeto Volante画廊、纽约上州Rohmer画廊等艺术机构与项目,并受到CBSNews、WMAR2等媒体关注。

作为一名兼具绘画与叙事能力的创作者,张有容的创



作实践横跨纯艺术、插画与文学性的图像叙事。她曾获得美国插画—美国摄影奖、Jungle插画奖、美国插画师协会学生奖学金竞赛奖、日本PIE International Next ILLUSTRATION插画奖,以及巴尔的摩普瑞克尼斯赛马锦标赛首届“赛马艺术”竞赛冠军。她的插画合作客户包括史密森尼美国艺术博物馆、中国大使馆、普瑞克尼斯赛马锦标赛及皮姆利科赛马场等。 本报记者