



少年说

我笔写我心

责编/于慧琳 美编/宋平艇 审读/孙勇 本版撰稿 张译心

一次担当的选择

青岛西海岸新区实验初级中学 七年级一班 陈军睿 指导老师 姜馨

蝉鸣聒噪的午后，我攥着从图书馆借阅的《朝花夕拾》，脚步慌乱地穿过教学楼走廊，书页间夹着的枫叶标本突然滑落，我慌忙去捡，却不小心将书重重摔在台阶上——封面裂出一道口子，扉页也被台阶边缘蹭得泛白。

心跳瞬间漏了半拍，这是图书馆珍藏的旧版书，管理员李老师每次整理时都会轻轻拂去封面上的灰尘，眼神里满是珍视，我抱着书躲进楼梯间，指尖反复摩挲着破损处，脑子里闪过无数个逃避的念头：把书悄悄塞回书架？用胶带粘好假装无事发生？可一想到李老师发现破损时失望的神情，那些念头又像泡沫般破灭了。

放学铃声响起时，我抱着书挪到图书馆。李老师正在弯腰整理书架，夕阳透过窗户给她银白的发梢镀上金边。“老师，我……”话到嘴边又卡住，手心早已沁出冷汗。李老师直起身，看到我怀里的书，目光落在破损处，眉头轻轻蹙起。“是不小心摔的吗？”她的声音很轻，没有责备的语气。我点点头，眼泪突然涌了上来：“老师，对不起，我会赔偿的！”原以为会迎来批评，没想到李老师却拉过我的手，把书放在桌上。“赔偿不是最重要的，重要的是你没有选择隐瞒。”她从抽屉里拿出胶水和细砂纸，“来，我们一起修好吧。”

那天傍晚，我和李老师蹲在桌前，小心翼翼用地用砂纸打磨扉页的毛边，再用胶水将裂开的封面一点点粘好。李老师教我如何控制胶水的用量，如何让纸张贴合得更加平整，她的指尖带着旧书特有的油墨香，温柔得像在呵护一件珍宝。“做人就像修书。”她忽然开口，“错了不可怕，关键是要有面对错误的勇气。”

夕阳渐渐沉落，修好的书虽然仍有淡淡的痕迹，却比来时多了几分温暖。走出图书馆时，晚风拂过脸颊，我第一次真正觉得，承认错误并承担责任比逃避要轻松得多。那道留在封面上的浅浅印痕，后来成了我成长路上最珍贵的印记——它时刻提醒着我，担当不是口号，而是面对错误时选择不逃避的勇气。

老师点评：这是一篇文质兼美、立意深刻的成长主题记叙文。文章以小见大，借修补旧书这件小事升华主题，“做人就像修书”一句点睛，把直面过错、勇于担当的成长道理娓娓道来，结尾余味悠长。叙事、写景、抒情、说理相融，既有优美文笔，又有真挚思想，于平凡小事中窥见成长力量。若后续写作可再精简少量重复的心理描写，文章会更凝练出彩。

习作展示

文养于心，路阔于行。课堂不仅限于教室，游历大好河山，也是一种学习。清晨的阳光穿透朦胧的薄雾，洒在操场上，阳光犹如一盏信号灯，开启我们的研学之旅。车窗外次第闪过起伏的临沂丘陵，圣洁的孔庙、尼山圣境、巍峨的泰山，犹如一幅幅画卷徐徐展开。

“刀丛扑去争山顶，血雨飘来湿战袍。”我们来到了孟良崮博物馆。一张张模糊的照片，诉说着战壕里的炮火纷飞；一支支生锈的步枪，见证着英勇无畏的战斗；一件件破旧的战衣，彰显着百姓对战士的爱戴……博物馆外，是上千位无名烈士墓，每一个墓碑下，都是一个炽热的生命，每一寸土地里，都长眠着一位最可爱的人。烈士们用自己的鲜血，铺成了我们如今的太平之路。抬头远眺，迎风招展的红旗，始终指引我们前行的方向……

“有朋自远方来，不亦乐乎。”漫步尼山圣境，七十三米高的孔子雕像耸入云霄，静静地注视着莘莘学子，这里的每一寸土地仿佛都充盈着“礼”的底蕴。“逝者如斯夫，不舍昼夜”“三人行，必有我师焉”……一句句经典名言在脑海中浮现，五千年的文脉跨越时空，浸润着每一位同学的眼眸。

踏入孔庙，肃穆的气息扑面而来。我走近一棵古树，轻抚粗糙的树干，表皮交错的纹路，仿佛藏着一场场跨越时空的文化对话。时光挥笔泼墨，落笔成韵，晕开的云烟，便是泰山山间的袅袅云雾。

登泰山而小天下，陡峭的十八盘，恰似我们漫漫的求学之路，唯有脚踏实地、步步攀登，方能抵达顶峰。同学们无人畏难退缩，彼此搀扶、携手同行，不让一个人掉队。原来，真正的成长是彼此帮扶、结伴相守，青春从不独行！当阳光洒落在玉皇顶的“五岳独尊”石刻，我真切体悟到“会当凌绝顶，一览众山小”的万丈豪情。

在阅读中沉淀底蕴，在行走中淬炼成长。返程途中，车窗外麦浪翻滚，远山的轮廓渐渐朦胧。回望此番研学之旅——烈士的赤诚热血、圣贤的千古教诲、泰山的层层石阶，都深深镌刻心底，成为我人生路上的精神坐标。这是我们铭记过往的来路，更是我们奔赴山海、逐梦远方的崭新序章。

老师点评：这篇作文情真意切、文采斐然。小作者将读万卷书与行万里路巧妙融合，从孟良崮的红色追思到尼山孔庙的文脉寻根，再到泰山的攀登励志，层层递进。语言富有诗意，感悟深刻，展现了学子在行走中拔节成长的动人姿态。

博览群书 遍历山河

青岛实验初中 初一8班 李泽铭 指导老师 徐晓杰