

作家频道

青岛写给山海的诗

刘忠昌

山海无言,却是最深刻的哲人,栈桥懂得连接,礁石懂得站立,海浪懂得反复篆刻……岛城诗人刘忠昌笔下的这十首小诗,既写给青岛的风景,也写给我们每个人在浪潮中不退的信仰,在岁月里不锈钢的坚守,在长路上不停的前行。

五四广场

风是螺旋的,在子夜仍保持炽热。晨光反复拓印光的形状,直到每个路过的人胸口,都亮起一盏不灭的、小小的灯塔。而海平面,正以毫米为单位,收藏这座城市心跳的波长。真正的光,是能点燃他人的。它在传递中,获得永恒的频率。

栈桥

回澜阁的灯火,是海不肯阖上的眼。潮水在长堤的骨缝间,填进盐粒与誓言。——那些被咸涩腌透的约定,即使沉入最深的淤沙,也终将结出珊瑚般的晶莹。栈桥伸向海,也伸向人心。真正的承诺,经得起时间的腌制,最终会在平凡中,长出光。

石老人

波涛剥了你一百年衣衫,却剥不动脊梁里那根定海的铁。黎明附身,为你镀金,所有路过之风都听见——

礁石深处,有未归的浪,在锻打筋骨。

风浪能剥蚀外表,却磨硬了骨头。真正的坚守,是连浪潮都拿来磨砺自己的刀。

崂山

九水不过是云铺就的阶梯,汗与雾,在此处达成和解。登顶者忽然失语:每一级石阶都在暗中生长,朝反方向,扎进最初那道晨曦。向上攀登的意义,有时在于确认——我们是否还走在,通往最初晨曦的那条路上。

八大关

银杏叶,把秋天铺成褪色的缎带。每扇百叶窗后,都藏着未拆封的时代。光线斜切过公主楼的肩头,她抱紧的年轮深处,有比火焰更耐心的枫,等一场迟来的燃烧。有些坚守是静默的。它在时间里沉淀,不是熄灭,是在等待一个能真正燃烧的时机。

海浪

你是永恒的篆刻家,把礁石刻成印,把沙铺作宣。每次退去,都在岸边留下湿漉漉的信约——“明日,同一时辰,我将再次,签名。”最动人的承诺,不是喊出来的。是日复一日,潮汐般准时抵达的——行动。

青岛湾

琴键,睡在波浪的沟壑里,海鸥叨走最高音,撒向防波堤。归船的腹部,贴满藤壶勋章,每一枚,都镌刻着待书写的经纬度。最光荣的勋章,有时是那些看不见的创伤与风霜。它们沉默地记录着,你曾航向的多远。

太平角

光刃切开雾的帷幕,暗礁在下方,默数航迹。守塔人用绒布擦拭镜片,像在抚平海紧张的皱纹。他掌心的罗盘,比星图更准——

韩婷婷

芦丁鸡的故事

小儿子一直有个愿望——养一只小狗。好不容易得了一只名为“花脸”的柯基犬,却因为楼上邻居的反对而送走。从心理学角度看孩子养小动物,我确实是持赞成态度的,因为这种童年的行为能培养孩子的爱心和责任感,对于其长大后如何关怀他人、管理自己、理解生命都会产生不可或缺的积极性影响。

认真考察了一段时间,选择了养芦丁鸡。向小儿子推荐后,他很高兴地接受了。于是我们一起从网上选了鸡舍,根据小儿子的喜好,选了一雄两雌三只白色成年芦丁鸡,又配置了鸡饲料和祛味清洁的用品。一周内,小鸡连同所有物资分批到齐。我们先给小鸡逐个精心进行消毒、杀虫。三只小鸡都长着雪白的羽毛、红色的爪子,很是可爱。小儿子每天放学扔下书包,第一件事就是去阳台观察小芦丁鸡,看看缺不缺血儿了,鸡舍需不需要打扫。

分辨雄雌 三天后,我向他提了第一个问题:“找出哪只小鸡是雄性?”不得不佩服现在的小孩,他通过语音搜索,用了不到一个小时就把问题解决了。方法是看鸡爪,颜色深的是雄性,颜色浅的是雌性。我凑近鸡舍仔细观察,确实很准确,两只母鸡爪子颜色明显浅于雄鸡的爪子。

痛失小鸡 一天下午下班,刚推门进屋,小儿子满脸悲愤地大声向我嚷道:“老妈,那只公鸡啄死了一只母鸡!”小儿子两只小手一直紧紧地握着。我安慰他,跟他一起从网上搜索、筛选解决问题的方法,最后采取在饲料中添加少量的盐,给鸡舍添加绿植、光照等措施。小心地观察了三天,剩下的两只小鸡没有再打架,小儿子才放了心。

开始产蛋 只剩两只小鸡的第四天,下班回家,小儿子开心地扑到门口,大喊:“老妈,快去看看,小鸡下蛋了。”边说边拖着我往阳台跑。一枚介于五角与一元钢镚之间大小的椭圆形鸡蛋静静地躺在小儿子精心为它们搭建的小窝里。我掀开鸡舍的盖子让小儿子把鸡蛋拿出来,他用惊奇的眼神观察了这枚蛋三分钟,然后认真地用油彩笔标记上数字“1”,摆在电视柜上。我问他为啥要标记上数字?他认真地回答道:“等它产到10只蛋的时候,我们就孵小鸡,看看这些蛋是不是都能孵化出来。”我竖起大拇指,说:“这的确是个好主意。”后来我们从网上查到芦丁鸡蛋超过7天就很难孵化成功了。

孵化小鸡 决定孵化小鸡的当天晚上,小儿子写完作业,我们就开始研究选哪种孵化器最好。我问他:“水暖的和电暖的选哪种?”他考虑了一番后说:“选电暖的吧,万一水暖的漏水了,会把蛋淹死。”我问他:“鸡蛋每天要翻转三四次,避免蛋清、蛋黄粘连,我们选自动翻蛋的,还是手动翻蛋的?手动的便宜,自动的贵。”他考虑了一会儿,回答道:“选自动的吧,蛋壳太薄了,我们用手翻容易把蛋翻碎了。”捡到第8颗蛋的时候,我们购买的孵化器和12颗蛋到了。孵化正式开始。孵化周期一共16天,小儿子让我给他画了表格,并根据孵化器说明书一一注明第12天开始湿度保持75%,第13天开始喷水软化蛋壳,第14天后温度下调0.2℃,第15天停止翻蛋。他每天下午放学都会认真地标记孵化天数。16天的等待,终于迎来了一只只幼小生命的诞生。看到最终出壳的14只小芦丁鸡,小儿子拍着手直呼“太神奇了,太神奇了”。

送鸡反悔 刚开始孵化小鸡的时候,小儿子就开心地对小伙伴们许诺送给他们小鸡,回家后还跟我说答应了给谁、给几只,掰着小指头计算着:1只、2只、3只……一共要送出去8只。当小鸡孵出后,他对每一只小鸡都仔细观察,喜爱有加,捧在手心,放到炕上,观察它们羽毛的特点,分辨它们的叫声,并一一给它们起上名字。周日晚上,他突然郑重地跟我说:“老妈,我想反悔一件事。”我问:“啥事?”他说:“我不想送他们小鸡了,我觉得哪一只都不舍得。”我说:“儿子,答应别人的事就要履行承诺,这样才能有更多的朋友。”他似懂非懂地点了点头。

此时,端坐在桌前,认真品味这段经历,这小小的芦丁鸡,何尝不是生命给我们最温柔的教育。小儿子从失去小狗的遗憾,到迎接小鸡的欣喜;从面对死亡的震惊,到见证新生的敬畏——这一路,孩子学会的不仅是辨别雄雌、照料生命、孵化希望,更是在心中种下了对万物最本真的慈悲。

看着14只稚嫩的小生命在保温灯下蹒跚而行,我突然明白:所有爱的旅程都不会白费,也许很多年后,他会忘记具体是哪天小鸡破壳,但一定会记得——有些等待值得整整十六天的守候,有些微小的生命能够照亮整个童年。而这一切,都始于那个无法养狗的小小遗憾,却在一群芦丁鸡叽叽喳喳的歌声中,开出了意想不到的花。生命总会找到它成长的方式,爱也是。

最后,我想对小儿子说这样的话,作为这篇文章的结尾:生命的无常,让我们必须珍惜当下的拥有;未来的美好,让我们必须耐心的守候;最美的结果,让我们必须选择超常的坚韧。



每一道波浪,都指向归途。在纷扰的世间,真正的方向,在心里。那是对来处的忠诚,也是对去处的清醒。

海水浴场

浪在沙上写了又删,贝壳是它舍不得擦去的逗号。所有擅长下海的人都懂:要浮向光,必先坠入最深的黑,与暗流签下呼吸的契约。真正的光明,从不畏惧黑暗。它教会我们在深渊中,学会如何呼吸,如何向上。

奥帆中心

桅杆是插入暮色的银针,缝合天与海的裂痕。当缆绳解开,所有锚都开始做梦——风暴,是其中最轻的呓语:“起航时,整片太平洋,会为你,铺成坦途。”当你决定启航,全世界都会为你调整角度。勇气,是唯一的通行证。

诗坛新作

梦

邵志奇

风还带着微凉
你已把心事开成雪白与粉红

不与谁争艳
只静静站成一树月光

花瓣轻扬
像不肯落地的诗行

守住自己的清雅
在人间,温柔又明亮

春天未到深处
你已先把美好点亮

我路过树下
不敢打扰这寂静的晴朗

风来的时候
你轻轻摇动薄薄的翅膀

落下一瓣雪
落下一瓣香
落下一瓣关于冬天的清响

清晨的博斯普鲁斯海峡

清晨的博斯普鲁斯海峡
在灰蓝与靛青之间,向天空眨眼

钓鱼的人们早已在岸边
朝圣般修剪和绑缚缓慢的晨光
那是我生命中的所愿和所需,安定而闪耀
当长竿的弧线划破潮湿的空气

伊斯坦布尔式的问候无须多言语
一个微笑便接通了两个世界

美丽的神话为博斯普鲁斯海峡
穿上袍子,瘦长的身影在清晨舒展宁静