
指尖还留着排球磨出的薄茧，我总想起联赛最后那个傍晚。夕
阳把球场染成暖金色，我们输了整场比赛，却笑得比谁都大声。

联赛前两场比赛，我们配合默契、攻守有度，打得十分顺利，心中
满是欢喜与骄傲。可到了第三场，赛场局势骤然反转。场上一传慌
乱不稳，进攻屡屡受阻，我也频繁出现失误。越是急于调整状态，内
心就越发紧张，最终队伍遗憾落败，被对手完全压制。走下赛场，我
独自蜷缩在场边，满心的挫败与自责涌上心头，久久沉浸在失利的失
落里，无法释怀这份不完美的结果。

就在我低落消沉时，教练、队长和队友纷纷过来宽慰我。教练告
诉我，竞技场上没有永远常胜的队伍，一次惨败恰恰能褪去内心的浮
躁；队长细数我们奋力拼搏的点滴，告诉我失误掩盖不了全队付出的
汗水；队友也轻声劝慰，输赢只是外在表象，并肩奋斗的过程才最珍
贵。在大家的开导下，我慢慢放下心结，学着坦然接纳这场遗憾。

联赛最后一战，我们迎战实力稳居榜首的强敌，所有人都知道取
胜希望渺茫。但那天，我们谁都没提输赢。一传稳稳接起，二传精准
送出，扣球干脆利落。当裁判吹响第一局结束的哨声时，整个球场都
安静了，然后爆发出雷鸣般的掌声。虽然最后我们还是输了，但那局
的表现比任何奖杯都珍贵。

圆满是可遇不可求的奢望，缺憾才是生活的本色，正是那些不完
美的瞬间，让我们学会团结、认清短板、收获勇气。

那些跌倒的时刻、失误的瞬间，都是成长路上必不可少的风景。
不完美不是失败，而是提醒我们还有进步的空间，还有一起并肩的
人。那些带着汗水和泪水的不完美，拼凑成了我最难忘的青春。

●老师点评：这篇文章最动人的地方，是它写出了一种“输
得漂亮”的青春。开篇以“指尖的排球薄茧”和“输了比赛却笑得灿
烂”的反差切入，瞬间抓住读者眼球，带着满满的少年气与画面感。
作者完整还原了联赛的心路历程，心理刻画层层递进，真实可感。文
章通过教练的开导、队友的并肩，自然引出对不完美的思考。感悟自
然真挚，不刻意拔高，语言精炼流畅。

高分作文

生活中的不完美
崂山区山东头学校 八年级3班 马晓涵 指导老师 薛丽萍

我的书桌抽屉里，藏着一件扣子缝得歪歪扭扭的校服。每次看
到那些错落的针脚，我就会想起外婆，想起她教会我的道理。

以前我是个出了名的“完美主义者”。作业本上不能有任何涂改
的痕迹，写错一个字就要撕掉重写；铅笔必须削得一样长，书本要按
颜色摆得整整齐齐。我总觉得，只有事事完美，生活才会变好。

外婆来家里住后，我的“完美世界”被打破了。她年纪大了，手总
是抖。缝扣子时，针脚歪歪扭扭，像爬着一排小虫子；削苹果时，果肉
被削得坑坑洼洼，像被老鼠啃过一样；煮的鸡蛋羹，表面总是凹凸不
平，还有一个个小气泡。我常常偷偷抱怨，觉得外婆做什么都不完美。

直到那次期中考试，我因为粗心大意，数学考了有史以来最差的
成绩。我把自己关在房间里，哭得稀里哗啦。外婆推开门，端着一碗
热气腾腾的鸡蛋羹走了进来。还是那个不完美的样子，可香气却飘
满了整个房间。

“尝尝看。”外婆把勺子递给我。我舀了一口，嫩滑香甜，比任何
完美的鸡蛋羹都好吃。外婆摸着我的头说：“你看，鸡蛋羹不好看，可
味道一点都不差。人也一样，偶尔犯错没什么，只要用心了就好。”

那一刻，我忽然懂了，那些我曾经嫌弃的不完美，其实都是外婆
满满的爱。歪歪扭扭的针脚里，是她怕我着凉的关心；坑坑洼洼的苹
果里，是她想让我多吃水果的心意；不完美的鸡蛋羹里，是她对我无
微不至的照顾。

原来生活本就没有完美的模样。那些看似不完美的瞬间，恰恰是
最温暖、最珍贵的存在。学会接纳不完美，才能真正拥抱生活的美好。

●老师点评：这篇文章以扣子歪扭的校服为出发点，从自
身极致的完美主义执念写起，将外婆看似笨拙的生活细节刻画得鲜
活可感，比喻生动贴切。文章巧妙运用对比手法，一碗鸡蛋羹，成为
情感的转折点，那些笨拙的痕迹里，藏着最动人的温柔。全文语言清
新质朴，情感真挚细腻，结尾升华恰到好处，读来温暖人心。

生活中的不完美
崂山区山东头学校 八年级2班 齐若雯 指导老师 薛丽萍

>>>试题解析：正视生活，不完美是常态
青岛市崂山区山东头学校的薛丽萍老师介绍说，本题属于哲理感悟类

命题作文，贴合初中生成长认知与生活体验，聚焦“生活常态、成长心态、人
生智慧”三大核心。题目摒弃了一味歌颂圆满、拼搏进取的传统立意，引导
学生跳出“追求极致完美”的固有思维，正视生活的真实模样。

材料核心主旨清晰：圆满是期许，遗憾是常态，唯有正视不完美，才能接
纳平凡、拥抱生活。命题旨在考查学生的辩证思维、生活观察力与情绪感知
力，引导学生树立豁达、平和、积极的人生态度，摆脱焦虑内耗，学会与自己、
与生活和解，兼具人文温度与思想深度。

>>>写作指导：心向圆满，立意逻辑正确
正确的立意逻辑：人人向往圆满→生活难免有遗憾与不完美→不完美是

人生常态→主动正视、接纳不完美→收获平和与成长，拥抱平凡美好的生活。

>>>审题能力：拆题解构，抓核心关键词
题目由两个不可分割的部分组成，缺一不可。
关键词“生活中的”有三个限定：限定选材范围，必须是普通人的日常小

事；限定视角，第一人称“我”的亲身经历、所见所感；限定基调，温暖、平和、
有烟火气。

关键词“不完美”的核心内涵有三个：常态性的缺憾、遗憾、不圆满；是生活
本来的样子，不是“错误”或者“失败”；结果是能带来成长、感悟、温柔与珍惜。

>>>思辨能力：辩证思考，告别“非黑即白”
这是本题的一类文“分水岭”，高分作文必须跳出“要么完美、要么躺平”的

二元对立。既要肯定追求圆满的正向价值——它是驱动成长的动力，让我们
为了目标全力以赴；也要清醒地认识到，绝对的完美并不存在，过度执念只会
陷入自我内耗。接纳不完美不是放弃努力，而是在拼尽全力后，坦然接受结果
的不确定性；不是向生活妥协，而是认清生活真相后，依然选择热爱生活。这
种“知其不可而为之，亦知其不必而安之”的心态，正是本题的思辨内核。

>>>选材与叙事能力：以小见大，写活专属日常
薛丽萍告诉记者，本题最忌空洞说理和宏大叙事，高分作文的秘诀在于

用一件只有你能写的小事，撬动深刻的人生感悟。她建议选材避开“考试失
利”“比赛失败”这类被写滥的挫折题材，转而捕捉生活中那些带着温度的小
缺憾。叙事时要注重细节描写，用一个眼神、一个动作、一句家常话，让不完
美的瞬间变得鲜活可感。

>>>主旨升华能力：层层递进，实现立意跃升
主旨的升华是从具体事件中自然生长出来的感悟，一般按照“个人—他

人—生活”的路径层层深入。首先升华到个人心态的转变，写出自己从焦虑
内耗到坦然释怀的心路历程；进而延伸到对
他人的理解与包容，明白每个人都有不完美，
学会用温柔的眼光看待世界；最终落脚到对
生活本质的感悟，点明不完美才是生活的常
态，那些看似遗憾的瞬间，正是生命最珍贵的
底色。
青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 张译心

跳出完美执念 写活生活常态
中考思辨类作文“立意破局”指南 教你一类文“分水岭”

◀老师简介：薛丽萍，青岛市
崂山区山东头学校语文教师，崂
山区优秀教师，崂山区教学能手，
获得青岛市优质课二等奖，做青
岛市公开课经验交流，发表多篇
论文，辅导学生获得各级征文比
赛奖项。

考场作文（市南区二模）：
人人皆盼万事圆满，可生

活本就留有遗憾，不完美是生
活的常态。正视生活中的不完
美才能与平凡生活温柔相拥。

要求：请以《生活中的不
完美》为题目，写一篇文章。
不少于 600 字；文体不限（诗
歌、戏剧除外）；不要出现真实
的地名、校名。
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心

关注晚报
“琴岛作文课”微
信公众号，主持
人张译心倾听你
的心声
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