

## 佳作展示

## 败绩生辉

崂山区实验学校 九年级1班 牟展乐

生活中,总有一些看似无用的经历,被我们藏在记忆深处。直到某天回望才发现,那些黯淡时光从未被辜负,它们悄悄积蓄力量,在不经意间,照亮我们成长的远方。

初二那场演讲比赛,是我心底不愿触碰的伤疤。聚光灯刺眼,台下人头攒动,我刚站上舞台,大脑便一片空白,准备已久的台词消失得无影无踪。在众人的注视下,我满脸通红、声音发颤,最终狼狈地逃下台。那一刻,羞愧与挫败感将我包围,我把演讲稿撕碎,暗暗发誓再也不站上舞台。

此后,这份临阵脱逃的羞耻如影随形。课堂上,我刚举起的手总会悄悄放下;集体发言时,我总低头躲避别人的目光。每当想要勇敢一次,那次落荒而逃的画面就会浮现,煎熬感啃噬着内心。我渐渐明白,逃避带来的愧疚,远比失败的沮丧更折磨人。

我决心彻底改变。我开始在放学后、在睡觉前,独自对着课本小声朗读。起初字句磕磕绊绊,声音细若蚊蚋,我便一遍遍地重读,把拗口的句子练到流畅自然。我对着镜子调整神情与姿态,强迫自己抬起头、大声说出心里的想法,哪怕紧张到喉咙发紧,也坚持把话说完。每当畏惧涌上心头、想要退缩放弃时,我就在心底一遍遍轻声宽慰自己:“别慌,再试试。”哪怕声音发颤,哪怕词卡顿,我也绝不中途停下,绝不提前退场。

初三的语文课,老师让我们轮流上台分享。我的心狂跳不止,手心沁出冷汗,逃跑的念头再次袭来。可之前临阵脱逃的煎熬感瞬

间涌上心头,我清楚地知道,逃避的愧疚远比失败更痛苦。我深吸一口气,稳住身形,开口讲述。过程中我几度卡顿,声音发颤,却始终没有停下。

当最后一个字落下,教室里响起热烈的掌声。我愣在原地,心中豁然开朗——原来,我可以。那次经历彻底改变了我。面对挑战,我不再说“我不行”,而是说“我试试”。课堂上主动举手,活动中积极参与,那些曾经让我恐惧的场景,慢慢变得从容。

成长路上,最大的敌人从不是困难,而是内心的胆怯。那些看似无用的挫败过往,并非毫无意义。它们教会我们直面恐惧,把“我不行”换成“我试试”,勇敢迈出第一步,就能遇见更优秀的自己。那些默默沉淀的时光,终会化作光芒,照亮我们前行的路。

## 老师点评

小作者以演讲失败这一常规素材,写出心态转变的新意,立意独到。文章呈现从逃避到尝试的认知梯变,心理刻画层层递进,详写挣扎与坚持,略写失败场面,真实自然,将“败绩”化为成长光点,是旧素材写出新深度的优秀范例。

## 以微足,攀高墙

崂山区实验学校 九年级1班 张熹

我死死盯着公告栏上的考核排名,指尖攥得发白,心底的失落像潮水般涌来。评委的评语一遍遍在耳边回响:音调不准、节奏不稳。那些我曾嗤之以鼻、不屑沉心打磨的基本功,此刻成了刺向我的利刃。我瘫坐在窗边,满心迷茫,不知该如何挣脱困境。

一抹绿意闯入视线,爬墙虎攀在六米多高的光秃墙面上。这面墙宛如垂直绝壁,它怎么爬得如此之高?我凑近细看,纤细藤蔓上,没有粗壮根系,只有无数苔米般微小的吸盘,死死抓住这面毫无依托的高墙。

这反常的景象,勾起我童年的记忆。老家墙外曾铺满爬墙虎,风一吹如绿浪翻滚。那时我贪玩,想扯下一枝把玩,用尽浑身力气拉扯扭拽,藤蔓却纹丝不动。拨开层层绿叶,我看到的正是这微小到几乎看不见的吸盘,密密麻麻地紧贴墙面,每一只都深深嵌入墙缝,像无数双坚定的小手,牢牢吸附在墙壁上。年幼的我只觉得新奇,转头便抛在脑后,从未想过这微不足道的细节里,竟藏着生命最动人的力量。

此刻,童年的记忆与当下的困境悄然重叠。我曾嫌弃基本功枯燥无用,渴望一蹴而就的惊艳,却不愿在无人看见的地方默默扎根。而爬墙虎即便身处垂直绝壁,也凭着微小的吸盘,一步一步向上攀爬。原来真正的强大,从不是追求一时的爆发力,而是长出属于自己的

“吸盘”,在无人知晓的时光里,默默积攒力量,去征服生活里的每一面高墙。

我轻轻拂去节拍器上的薄尘,重新拿起琴弓。不再浮躁,不再敷衍,我跟着节拍器稳稳练习音阶,逐音校准音调,把每一个基础音符练到精准;我反复聆听教学音频,对比自己的演奏,修正每一处细微的偏差。那些曾经被我视作无用的基本功,如今成了我攀爬的“吸盘”,每一次重复,都是在为自己筑牢向上的根基。

再次站在老师面前,我深吸一口气,从容地拉起琴。弓尖划过琴弦,音阶平稳流畅,节奏沉稳有序。一曲终了,老师的眼中漾起赞许的笑意:“进步很大,基本功扎实多了。”那一刻,阳光透过窗户洒在琴身上,温暖而明亮,我知道,那些默默打磨的时光,终究没有辜负我。

原来生活中从来没有无用的经历,那些看似渺小的重复、那些被忽视的细节,都在悄悄为我们积蓄力量。不必羡慕平坦之路,只要像爬墙虎一样,长出自己的“吸盘”,静心打磨根基,终能攀过生命的绝壁,在成长的路上遇见更挺拔的自己。

## 老师点评

本文以常见的器乐练习为素材,跳出“逆袭成功”套路,聚焦认知蜕变,立意新颖深刻。文章呈现“困境—观察—顿悟—践行”递进,以爬墙虎为喻,把基本功的价值写得细腻真实,用细微成长替代瞬间顿悟,文笔优美,情感饱满,极具感染力。

## 足尖落笔,舞写成长

崂山区实验学校 九年级1班 宋紫萌

“你的脚背太高,一点都不好看。”表姐的话像一块冰冷的石头,砸在我心上。我向来知道自己的脚和别人的不太一样,买鞋子的时候都要试好几家。每次学校脱鞋体检时,我都把自己缩在最后,生怕大家发现我丑陋的高脚背。如今表姐直白的话刺得我无处躲闪,盯着自己突兀的脚背,再看看她小巧匀称的脚,自卑像潮水般将我淹没。我慌忙把脚缩起来,脸颊烧得发烫。我总觉得,这高高的脚背是我身上最刺眼的缺陷。

“别乱说,这样的脚背跳舞最有线条感。”婶婶温和的话语像一束微光穿透阴霾。我怔怔地抬起头,眼里重新燃起希望——或许我一直嫌弃的不完美,也能让我闪耀微小的光芒?我暗暗下定决心,要以足为笔,以舞为墨,为自己的生活续写崭新的篇章。

踏入舞蹈教室,笨拙与差距如影随形。我身体僵硬、动作迟缓,每一次压腿、绷脚,尖锐的疼痛都顺着四肢蔓延。老师的轻叹、同学的目光,让我的眼泪忍不住滑落。

但我不想放弃。我开始加倍努力,用坚持填补差距。每天放学后,我留在舞蹈教室对着镜子一点点调整站姿与重心,反复抠每一个细节;压脚背时,痛感一阵阵袭来,疼得我眼眶发热、泪水打转,我也死死咬住嘴唇,一声不吭地坚持下去;我刻意将脚尖无限拉伸,一次又一次绷紧脚背,让那道独特的弧线越来越清晰。汗水顺着发丝滴落,浸湿了舞衣,我依旧重复着基础动作,直到肌肉形成记忆。我告诉自己:接纳不完美,才能改写不完美。望向镜中的自己,我那高耸的脚背在用力绷直时,竟能勾勒出一道利落独特的弧线!这微小的发现像一束光,照亮了我坚持的路。我一遍遍把脚尖向远方延伸,任凭膝盖咯出青紫,也咬牙坚持。我不愿让刚刚提笔的故事,草草收场。

日复一日的磨砺,让曾经的自卑化作骄傲。曾被嫌弃的高脚背,被老师称赞为“难得的线条亮点”。当老师鼓励我报名参加比赛时,我虽满心忐忑,却不再退缩。

比赛那天,聚光灯亮起,我深吸一口气,迈步走向舞台。音乐流淌,我抬手、旋转、跳跃,力量从足尖迸发,那曾令我自卑的脚背,此刻绷成一道骄傲的弧线,在空中划出属于我的轨迹。

当奖杯握在手中,我终于明白:那些刻进骨骼的基因或许难以改变,却可以被我们改写意义。当我把高耸的脚背化作笔,便可以在生活这一页上舞出翩跹的落笔。以不完美为笔,以坚持为墨,我们终将为自己的人生,续写一段闪闪发光的故事。

## 老师点评

选材贴近生活而又视角独特,以身体“缺陷”切入,以自卑脚背写舞蹈成长,悦纳自我的立意新颖亮眼。文章展现从自卑到骄傲的细腻蜕变,结构清晰、详略有序,用细节推动认知升级,化短板为亮点,充分体现了平凡素材里的深刻思考。

## 一心一译



关注晚报  
“青岛作文课”  
微信公众号,主  
持人张译心倾听  
你的心声



主持人  
张译心