
“你的脚背太高，一点都不好看。”表姐的
话像一块冰冷的石头，砸在我心上。我向来知
道自己的脚和别人的不太一样，买鞋子的时候
都要试好几家。每次学校脱鞋体检时，我都把
自己缩在最后，生怕大家发现我丑陋的高脚
背。如今表姐直白的话刺得我无处躲闪，盯着
自己突兀的脚背，再看看她小巧匀称的脚，自
卑像潮水般将我淹没。我慌忙把脚缩起来，脸
颊烧得发烫。我总觉得，这高高的脚背是我身上
最刺眼的缺陷。

“别乱说，这样的脚背跳舞最有线条感。”婶
婶温和的话语像一束微光穿透阴霾。我怔怔地
抬起头，眼里重新燃起希望——或许我一直嫌
弃的不完美，也能让我闪耀微小的光芒？我暗
暗下定决心，要以足为笔，以舞为墨，为自己的
生活续写崭新的篇章。

踏入舞蹈教室，笨拙与差距如影随形。我
身体僵硬、动作迟缓，每一次压腿、绷脚，尖锐
的疼痛都顺着四肢蔓延。老师的轻叹、同学的
目光，让我的眼泪忍不住滑落。

但我不想放弃。我开始加倍努力，用坚
持填补差距。每天放学后，我留在舞蹈教室
对着镜子一点点调整站姿与重心，反复抠
每 一 个 细 节 ；压 脚 背 时 ，痛 感 一 阵 阵 袭
来，疼得我眼眶发热、泪水打转，我也死
死咬住嘴唇，一声不吭地坚持下去；我刻
意将脚尖无限拉伸，一次又一次绷紧脚
背，让那道独特的弧线越来越清晰。汗
水顺着发丝滴落，浸湿了舞衣，我依旧
重 复 着 基 础 动 作 ，直 到 肌 肉 形 成 记
忆。我告诉自己：接纳不完美，才能改
写不完美。望向镜中的自己，我那高
耸的脚背在用力绷直时，竟能勾勒出
一道利落独特的弧线！这微小的发现
像一束光，照亮了我坚持的路。我一
遍遍把脚尖向远方延伸，任凭膝盖硌
出青紫，也咬牙坚持。我不愿让刚刚提笔
的故事，草草收场。

日复一日的磨砺，让曾经的自卑化作
骄傲。曾被嫌弃的高脚背，被老师称赞为

“难得的线条亮点”。当老师鼓励我报名
参赛时，我虽满心忐忑，却不再退缩。

比赛那天，聚光灯亮起，我深吸一口
气，迈步走向舞台。音乐流淌，我抬手、旋
转、跳跃，力量从足尖迸发，那曾令我自卑
的脚背，此刻绷成一道骄傲的弧线，在空
中划出属于我的轨迹。

当奖杯握在手中，我终于明白：那些
刻进骨骼的基因或许难以改变，却可以被
我们改写意义。当我把高耸的脚背化作
笔，便可以在生活这一页上舞出翩跹的
落笔。以不完美为笔，以坚持为墨，我们
终将为自己的人生，续写一段闪闪发光的
故事。

生活中，总有一些看似无用的经历，被我
们藏在记忆深处。直到某天回望才发现，那
些黯淡时光从未被辜负，它们悄悄积蓄力量，
在不经意间，照亮我们成长的远方。

初二那场演讲比赛，是我心底不愿触碰
的伤疤。聚光灯刺眼，台下人头攒动，我刚站
上舞台，大脑便一片空白，准备已久的台词消
失得无影无踪。在众人的注视下，我满脸通
红、声音发颤，最终狼狈地逃下台。那一刻，
羞愧与挫败感将我包围，我把演讲稿撕碎，暗
暗发誓再也不站上舞台。

此后，这份临阵脱逃的羞耻如影随形。
课堂上，我刚举起的手总会悄悄放下；集体发
言时，我总低头躲避别人的目光。每当想要
勇敢一次，那次落荒而逃的画面就会浮现，煎
熬感啃噬着内心。我渐渐明白，逃避带来的
愧疚，远比失败的沮丧更折磨人。

我决心彻底改变。我开始在放学后、在
睡觉前，独自对着课本小声朗读。起初字句
磕磕绊绊，声音细若蚊蚋，我便一遍遍地重
读，把拗口的句子练到流畅自然。我对着镜
子调整神情与姿态，强迫自己抬起头、大声说
出心里的想法，哪怕紧张到喉咙发紧，也坚持
把话说完。每当畏惧涌上心头、想要退缩放
弃时，我就在心底一遍遍轻声宽慰自己：“别
慌，再试试。”哪怕声音发颤，哪怕词句卡顿，
我也绝不中途停下，绝不提前退场。

初三的语文课，老师让我们轮流上台分
享。我的心狂跳不止，手心沁出冷汗，逃跑的
念头再次袭来。可之前临阵脱逃的煎熬感瞬

间涌上心头，我清楚地知道，逃避的愧疚远比
失败更痛苦。我深吸一口气，稳住身形，开口
讲述。过程中我几度卡顿，声音发颤，却始终
没有停下。

当最后一个字落下，教室里响起热烈的
掌声。我愣在原地，心中豁然开朗——原来，
我可以。那次经历彻底改变了我。面对挑
战，我不再说“我不行”，而是说“我试试”。课
堂上主动举手，活动中积极参与，那些曾经让
我恐惧的场景，慢慢变得从容。

成长路上，最大的敌人从不是困难，而是
内心的胆怯。那些看似无用的挫败过往，并
非毫无意义。它们教会我们直面恐惧，把“我
不行”换成“我试试”，勇敢迈出第一步，就能
遇见更优秀的自己。那些默默沉淀的时光，
终会化作光芒，照亮我们前行的路。

败绩生辉
崂山区实验学校 九年级1班 牟展乐

足尖落笔，舞写成长
崂山区实验学校 九年级1班 宋紫萌
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老师点评

小作者以演讲失败这一常规素
材，写出心态转变的新意，立意独到。
文章呈现从逃避到尝试的认知梯变，
心理刻画层层递进，详写挣扎与坚持，
略写失败场面，真实自然，将“败绩”化
为成长光点，是旧素材写出新深度的
优秀范例。

主持人
张译心

佳作展示

我死死盯着公告栏上的考核排名，指尖攥
得发白，心底的失落像潮水般涌来。评委的评
语一遍遍在耳边回响：音调不准、节奏不稳。
那些我曾嗤之以鼻、不屑沉心打磨的基本功，
此刻成了刺向我的利刃。我瘫坐在窗边，满心
迷茫，不知该如何挣脱困境。

一抹绿意闯入视线，爬墙虎攀在六米多高
的光秃墙面上。这面墙宛如垂直绝壁，它怎么
爬得如此之高？我凑近细看，纤细藤蔓上，没
有粗壮根系，只有无数苔米般微小的吸盘，死
死抓住这面毫无依托的高墙。

这反常的景象，勾起我童年的记忆。老家
墙外曾铺满爬墙虎，风一吹如绿浪翻滚。那时
我贪玩，想扯下一枝把玩，用尽浑身力气拉扯
扭拽，藤蔓却纹丝不动。拨开层层绿叶，我看见
的正是这微小到几乎看不见的吸盘，密密麻麻
地紧贴墙面，每一只都深深嵌入墙缝，像无数双
坚定的小手，牢牢吸附在墙壁上。年少的我只
觉得新奇，转头便抛在脑后，从未想过这微不
足道的细节里，竟藏着生命最动人的力量。

此刻，童年的记忆与当下的困境悄然重
叠。我曾嫌弃基本功枯燥无用，渴望一蹴而就
的惊艳，却不愿在无人看见的地方默默扎根。
而爬墙虎即便身处垂直绝壁，也凭着微小的吸
盘，一步一步向上攀爬。原来真正的强大，从
不是追求一时的爆发力，而是长出属于自己的

“吸盘”，在无人知晓的时光里，默默积攒力量，
去征服生活里的每一面高墙。

我轻轻拂去节拍器上的薄尘，重新拿起
琴弓。不再浮躁，不再敷衍，我跟着节拍器稳
稳练习音阶，逐音校准音调，把每一个基础音
符练到精准；我反复聆听教学音频，对比自己
的演奏，修正每一处细微的偏差。那些曾经
被我视作无用的基本功，如今成了我攀爬的

“吸盘”，每一次重复，都是在为自己筑牢向上
的根基。

再次站在老师面前，我深吸一口气，从容
地拉起琴。弓尖划过琴弦，音阶平稳流畅，节
奏沉稳有序。一曲终了，老师的眼中漾起赞许
的笑意：“进步很大，基本功扎实多了。”那一
刻，阳光透过窗户洒在琴身上，温暖而明亮，我
知道，那些默默打磨的时光，终究没有辜负我。

原来生活中从来没有无用的经历，那些看
似渺小的重复、那些被忽视的细节，都在悄悄
为我们积蓄力量。不必羡慕平坦之路，只要像
爬墙虎一样，长出自己的“吸盘”，静心打磨根
基，终能攀过生命的绝壁，在成长的路上遇见
更挺拔的自己。

以微足，攀高墙 崂山区实验学校 九年级1班 张熹

老师点评

本文以常见的器乐练习为素材，
跳出“逆袭成功”套路，聚焦认知蜕变，
立意新颖深刻。文章呈现“困境—观
察—顿悟—践行”递进，以爬墙虎为
喻，把基本功的价值写得细腻真实，用
细微成长替代瞬间顿悟，文笔优美，情
感饱满，极具感染力。

老师点评

选材贴近生活而又视角独
特，以身体“缺陷”切入，以自卑脚
背写舞蹈成长，悦纳自我的立意
新颖亮眼。文章展现从自卑到骄
傲的细腻蜕变，结构清晰、详略有
序，用细节推动认知升级，化短板
为亮点，充分体现了平凡素材里
的深刻思考。
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