
5月的观象山，草木蔓发。青岛三江
学校就坐落在山脚下，被这片绿意温柔包
裹。远远看去，这所隶属于市南区的学校
与其他学校没什么不同，校园一样干净整
洁充满生机，但走进去会发现不同之处，
这是一所特殊教育学校，接收的是有孤独
症、智力障碍、脑瘫、癫痫等问题的孩子。

李珍凤已在这所学校工作了25年。
在这期间，她给学生擦过屎尿、换过裤
子，被咬、被打从无怨言，哄他们吃饭，教
他们生活……面对一群与她毫无血缘关
系的特殊孩子，李珍凤做了很多妈妈才
肯做的事，当了25年“不是妈妈的妈妈”。

从迷茫到必须留下来

三江学校的一天从7时30分正式开
始。5月9日，记者在这个时间赶到学校
时，李珍凤早已到岗，还把学生的早餐张
罗好了。她是职高三年级 1 班的班主
任，班上5名学生陆续走进教室，迎接他
们的是她亲切的问候。

“小豪，今天吃多少？”“小桓，要不要
多加一勺？”……发饭时，面对 5 名平均
身高1.8米的小伙，李珍凤仰着头挨个询
问。餐盘递到每个人手中，她还不忘叮
嘱：“小哲，芹菜要细嚼慢咽。”“小铭，我
听说你最近在家只吃肉。菜肉都要吃，
身体才更健康……”

第一节课是班会，主题是防控近
视。李珍凤像教小学生一样，讲解护眼
知识，再给学生测视力。第二节课是生
活数学，同事讲课，李珍凤就坐在教室后
方的工作桌前，忙自己的工作，不时抬头
关注孩子。这是班主任的标配位置，为
的是随时观察、照顾学生。第三节课是
生活语文课，她带着学生声情并茂朗读
课文，还考查了多音字组词等问题。“太
棒了！”“你记得很扎实。”……只要学生
答对，她立刻开启花式夸赞。

面对李珍凤的问话或安排，学生常
没有反应。李珍凤不急不躁，只是温柔
再重复几遍。“我是不是挺啰嗦的？”工作
间隙，她笑着跟记者说，“没办法，有时说
一两遍，我们孩子接收不到指令。那就
说四遍、五遍。”

李珍凤从教35年，前10年在普通小
学，后来因原学校调整，老师们被分流。
得知自己将被调往三江学校，她“整个人
是懵的”。“我将面对什么样的孩子和家
长？别人会怎么看我？”当年 7 月，李珍
凤来到三江学校，在迷茫中迎来了 9 月
开学日，当天老师照例在校门口迎接孩
子和家长。“我第一次从家长眼中看到那
么复杂的情感，担忧、迷茫、焦虑、无措等
全搅在一起。但当他们看到我们时，眼
里忽然有了一丝希望，像抓到了救命稻
草。”李珍凤说，她至今清晰记得那一刻
内心的触动，“心里沉甸甸的，好像有个
声音在说：必须留下来。”

从“鸡飞狗跳”到“游刃有余”

学生在李珍凤的指导下，井然有序
学习着，一切看起来“从从容容、游刃有
余”，这背后是 25 年特教经验一点一滴

的沉淀。
“刚来学校时，我接手的班级可不

像现在这样。”面对采访，李珍凤毫不掩
饰当初的“匆匆忙忙、连滚带爬”。“那会
我教刚入学的低龄孩子，有时班上可以
用‘鸡飞狗跳’来形容。有些孩子会突
然失控，我还没学会从容招架。”李珍凤
回忆，学生小杰有一次上课忽然从教室
冲出去，她迅速找来同事照看其他学生
后，撒腿就追。眼见小杰先在教学楼里
横冲直撞，又“百米冲刺”跑向操场，她
心揪紧了，越跑越快。“好不容易在其他
老师帮助下追上小杰，我才注意到，鞋
跟都跑掉了。”

那一幕，她记了很多年。因为她第
一次真切意识到：在三江学校，老师必须
眼观六路、耳听八方，尽量在“意外”发生
前就化解掉。于是她开始凡事多想一
步。“孩子为什么突然冲出去？可能是某
个声音刺激了他，可能是他无法表达自
己的不适。能不能教他们一些稳住自己
的办法？”李珍凤发现，当学生手上有具
体的事情做时，注意力集中，情绪也会平
稳许多。

“能不能让孩子‘有事可干’，同时培
养生活技能？”带着这个问题，李珍凤开始

“超纲教学”。烹饪、陶艺、园艺、岗前培
训、心理健康……事实上，学校充分考虑
孩子的情况，设置的课程已足够丰富科
学，但她觉得自己还能为孩子做更多事。

她找来一堆绳子，每天中午等学生
吃完饭休息好，就组织他们在椅背上练
系鞋带。几个月后，终于班上所有孩子
都学会了。“孩子拖拉着鞋子，不好看。”
她的初衷很简单，“我希望他们以后走上
社会也是利利索索的。”

跳绳本是普通小学生必须掌握的技
能，李珍凤想方设法拆解动作，一点点教
会自己的学生，因为“跳绳能锻炼身体协
调能力，有利于孩子的身心发展”。她还
手把手教学生打扫卫生，因为“多一项技
能，生活更有保障”……这些“超纲教学”
要费多少口舌、花多少力气，只有她知
道，但她觉得多累都值。

从手把手到“一管管一家”

近距离采访，记者得以捕捉李珍凤工
作的更多细节。烹饪课上，学生捏出了枣
花馒头；园艺课上，他们认真给花草浇
水……每做好一件“小事”，李珍凤总是开
口鼓励，还不时转头对记者说：“快看，我
们家小哲做得怎么样？”“我们家小伟很棒
吧？”言语里透着自豪。“我们家××”是她
对学生的固定称呼，25年来已经说习惯
了。在她心里，这些孩子就是“她家的”。

父母之爱子，则为之计深远。当学
生走出校园，如何安身立命？李珍凤习
惯细致观察，挖掘每一个孩子的特长。
陪学生打篮球时，她发现小顺投篮特别
准，便立刻向家长说明情况，并与体育同
事沟通，请他们多关注培养。后来，小顺
凭借这一特长，在国际篮球比赛中斩获
大奖，也有了生活保障。学生小贺最初
学写字，歪歪扭扭，有拳头大。李珍凤把
他揽在怀里，右手握住他的手，一笔一划
地教。几个月后，小贺的字越写越工
整。她发现小贺有写毛笔字的天赋，建
议家长有针对性地培养。“孩子会软笔书
法，以后生活多一分盼头。”她说道。

“我们学校有个说法，管孩子是‘一管
管一家’。”李珍凤把孩子视作自己的孩
子，孩子的家人也成了她的家人。学生小
丽的母亲有智力障碍，有时外出捡拾垃
圾，姥姥阻拦不了。“我家访时听小丽姥姥
说，小丽妈外出会碰到心思不正的人。我
觉得有潜在危险，不放心。”为此，她向学
校申请让小丽妈入校“陪读”。“说是陪读，
其实是另一种看护。在学校，小丽妈还可
以学知识，我也能随时关注帮助她。”

不少孩子毕业后，家长仍然与李珍
凤保持联系：家长一个求助电话，她就主
动上门给孩子理发；孩子不听劝，家长请
她出马做工作；家长为某个周末没空照
看孩子发愁，她就主动带孩子外出爬山、
吃饭……25年来，这些琐事填满了李珍
凤的日常。她不觉得麻烦辛苦，反而有
一种被信任、被需要的幸福。

从“标配”特质到执着坚守

在青岛三江学校从教25年，李珍凤
先后获得山东省特教园丁奖，青岛市优秀
班主任、青岛市文明市民，市南区优秀班
主任、师德标兵等荣誉称号。李珍凤说，
这些荣誉是鼓励，更是鞭策。与之相比，
曾经教过的孩子发自内心冲她喊出的一
句句“妈妈”是她珍视的另一份“荣誉”。

“我并不觉得自己有多突出，在三江
学校，同事们都是如此。几乎每一位老
师都给孩子清洁过屎尿，清洗过脏污的
裤子，也挨过孩子的打，有些至今身上带
疤。但我们都不以为意，因为要面对的
就是这样一群孩子。”在李珍凤看来，在
三江学校，“妈妈”一词已超越了年龄、婚
姻甚至性别，有了更宽泛的定义。面对
这群特殊的孩子，要有一颗当妈妈的心，
是三江老师的“标配”特质。

据学校负责人龚海波介绍，建校41年
来，学校已发展为集学前、九年义务教育和
中等职业教育于一体的特殊教育培智学
校，现有12个教学班，约110名在校学生，
由60余名专业教师全心全意守护着，师资
保障位于全市前列。这份坚实的守护源
于每一个孩子背后都是一个家庭，一个孩
子得不到妥善照顾，会牵涉三代人的痛。

事实上，特殊教育在全国范围内仍
是略显棘手的命题。有数据显示，全国
特教专任教师仅7.7万人，仍存在较大缺
口。在此背景下，李珍凤和同事们的坚
守更显珍贵。近年来，学校先后荣获全
国书香校园、青岛市特殊教育先进集体、
青岛市文明校园、青岛市心理教育示范
基地等荣誉。但比荣誉更动人的，或许
是那些无法被任何考核体系记录的画
面：老师蹲下身子给学生系好鞋带，轻轻
擦去学生嘴角的口水，一个箭步扶住差
点摔倒的身影……这些看似微不足道的

“治愈瞬间”，成为特教老师“最不起眼”
的注脚，也是“不是妈妈的妈妈”最真实
的日常。 青岛晚报/观海新闻/掌上
青岛记者 张琰 摄影报道
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“不是妈妈的妈妈”她一当就是25年
哄孩子吃饭、挨过孩子的打，她说在青岛三江学校，老师都要有一颗当妈妈的心
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园艺课上，学生认真学习照料花草，李珍凤（右）展开花式鼓励。


