

习作展示

人间烟火气

青島第四实验初级中学 2023级12班 高慕蓉 指导老师 韩鑫

正月里,年味正浓。糖球会的街道上人来人往。转角处,一位年迈的老爷爷却与这热闹格格不入。他衣着陈旧却整洁,一双布满老茧的手捏着竹篾,墙角堆着泛黄的宣纸,小桌上整齐摆着缠满彩线的线轴。人间烟火气,就藏在这样平凡又温暖的角落里。

爷爷见我走近,眼里闪过一丝光亮,脸上的皱纹舒展开来,像被春风吹皱的湖面。他热情地招呼道:“姑娘,想做风筝吗?”看着他暖阳般的笑容,我仿佛看到了人间烟火最质朴的模样——从不张扬,却在不经意间温暖人心。

爷爷将一根竹篾递到我的手中,我努力学着他的样子把它弯出弧度,竹篾却倔强地弹回原样。爷爷见我有些吃力,没有催促,只是用他那双粗糙带茧的手,轻轻握住我的手,一点一点调整力度。他的手掌厚实温暖,让慌乱的我瞬间安定下来。竹篾在我的手中慢慢成形,像一只沉睡的燕子,缓缓舒展了翅膀。

爷爷教我糊上宣纸,又递来一支毛笔,我用笔尖在燕子的翅膀上勾勒出花纹,每一笔落下,像是在诉说一个古老的故事。爷爷在一旁微微点头,眼神温柔而专注,仿佛看到的不是一只风筝,而是一段正在延续的岁月。

正午,我们捧着扎好的风筝来到街口。随着我的奔跑,那只风筝竟然真的摇摇晃晃飞上了天。爷爷仰起头,脸上露出孩子般的笑容,眼角的皱纹渐渐舒展,他的目光追着越飞越高的风筝,满是欣慰与自豪。风筝越飞越高,风里飘着街边小吃的香气,我忽然明白:烟火气不只是炊烟,更是老手艺人默默地坚守与传承。它藏在爷爷的笑容里,藏在这双布满老茧却格外灵巧的手里,也藏在乘风而上的风筝里。

如今,我的书橱里还放着那只风筝,每当看到它,我就会想起爷爷那双温暖的手。后来,我主动加入学校非遗社团,学着传承老手艺。原来守护人间烟火

气,从来不是远远地欣赏或是简单地享受,而是试着接过这份手艺,让它继续活下去。只有每一代人都愿意为它停留,这人间最温暖的烟火,才能永远在岁月里熠熠生辉。

●老师点评:本文精准运用“微光聚焦”写法,以老爷爷手把手教弯折竹篾的瞬间为核心微光,聚焦那双粗糙、温暖而有力的手,不堆砌集市热闹,不刻意渲染风筝华美,让细节自带温度,情感自然流露。成长线索清晰完整,从跟随学习到主动加入非遗社团,用行动诠释对烟火气的守护,以一个小动作写透匠人精神,立意深刻,是典型的高分佳作。



人间烟火气

青島第四实验初级中学 2023级3班 胡文新 指导老师 刘晓

岁月如一条缓缓流淌的河,承载着无数个平凡而温暖的瞬间,这些点滴瞬间汇在一起,组成了最美好的烟火气。

除夕之夜,夕阳的余晖透过厨房的窗户洒进来,给这个充满年味的空间镀上了一层温暖的金色。厨房里又传来了熟悉的香味,我知道,姥姥又在准备她的拿手菜——糖醋鱼了。每逢年节,饭桌上总会出现一盘金黄诱人的糖醋鱼,它早已成为我们家年味的象征。

记得有一年,姥姥腿脚不便,我们都劝她直接买一份现成的鱼,但姥姥却执意要自己做:“这是咱家的传统,寓意年年有余,必须我亲自做。”那天清晨,姥姥早早来到市场,戴着老花镜,在鱼摊前反复端详着每一条鱼,目光专注且郑重。最终,她选了一条最新鲜的黄花鱼,鱼鳞在晨曦中闪烁着灿烂的光。

到了除夕夜,我照例站在厨房门口,看着姥姥在灶前忙碌的身影。她弯着腰,那双手布满老茧,每一个动作都那么细致入微。滚烫的热油在锅中滋滋作响,姥姥将鱼放到锅里,油炸两遍至金黄酥脆。她又另起一锅,倒入糖、醋,再放入刚炸好的鱼,最后撒入火红的胡

萝卜片。金黄的糖醋鱼在盘中绽放,酸甜的香气瞬间弥漫了整个厨房。

我们一家人围坐在餐桌前,金黄的糖醋鱼摆在桌子正中央,散发着诱人的香气。我迫不及待地夹起一块鱼肉吃上一口,还是记忆中的味道!它甜而不腻,酸甜恰到好处,搭配胡萝卜的清香,香味直达心底。吃着美味,看着姥姥脸上欣慰的笑容,听着家人的欢声笑语,我第一次感受到,这香气不仅承载着美味,也承载着姥姥对家人独特的爱。

慢慢地,我不再只是站在厨房门口看了。我开始学着给姥姥打下手,洗菜、递调料、看火候。姥姥总是耐心地在我身旁指点,一遍遍地教我如何掌握油温,如何调出恰到好处的酸甜。她的手握着我的手,像在把一种看不见的东西一点一点交到我手里。我终于明白,这份爱与传承,便是在最平凡的人间烟火气中,从一个人身上,悄悄传到另一个人心里。

这道鱼不是一道普通的菜,而是姥姥对家人深沉的疼爱,更是对家庭团圆的坚守,是我们家的根。真正的家庭团圆,就藏在这些平凡的细节里,藏在每一道家常菜中。这就是最温暖的人间烟火气。

●老师点评:本文聚焦“姥姥做糖醋鱼”这一核心场景,从选鱼、炸鱼到品尝,细节捕捉精准。“老花镜下反复端详”“布满老茧的手紧握锅铲”等描写,让爱与温暖可触可感,不煽情却动人,是典型的高分作文。文章成长线清晰,作者从劝姥姥买鱼的旁观者,变为主动学习、承接手艺的传承者,既有烟火温度,更有成长厚度,完美体现“微光聚焦”以小见大的写法。



主持人:张译心

人间烟火气

青島第四实验初级中学 2023级10班
董艺心 指导老师 杨景春

黄昏像喝醉了酒,斜斜倚在市井檐角,长巷街角的晚花在风里晃得人眼晕。去年冬天的某个傍晚,雪毫无征兆地落了下来。

我正闷在家里烦躁,满脑子都在纠结怎么才能拍出符合比赛要求的“好照片”,老师教过的构图、取景技巧在脑子里转得飞快,唯独那句“艺术来源于生活”,我琢磨了好久也没摸透,索性套上外套出门去。

雪下得不大,几乎没有人撑伞。沿街的马路上车水马龙,周五晚高峰的车流都赶着往家的方向走,雪片在车灯的暖光里簌簌飘落。我举起相机,拍下了车水马龙的十字路口,红色尾灯和天边深沉的落日残影交织在一起,连平日刺耳的喇叭声都好像软了几分。

我拐进从没深入走过的老巷。转角处爬山虎的藤蔓落了薄雪,远看像开了满墙细碎的白花。藤蔓下摆着卖糖葫芦的小推车,我买了一串红彤彤的糖葫芦,站在边上和卖糖葫芦的老婆婆有一搭没一搭地聊天,她笑着说:“今天下雪,我七点就要收摊啦。”几个小朋友攥着零花钱跑过来,围在摊位边叽叽喳喳地挑口味,我举起相机,拍下了老婆婆笑眯眯地递糖葫芦,贴心嘱咐孩子们“下雪路滑,慢点儿走”的瞬间。咬一口手里的糖葫芦,晶莹的冰糖还没在齿间化开,甜意先漫到了心底。

我推开巷口一家不常去的火锅店,一进门,扑鼻的辣子香裹着热气扑过来,一下子模糊了眼镜片。老板扯着大嗓门热情招呼客人,店里满是杯子碰撞的脆响、人们拉家常的软语,还有勺子碰着铜锅边的叮当作响。捞起涮得软嫩的青菜和羊肉,四周都是笑盈盈的脸庞,热闹的气息像冬日里烧得旺的炭火,烘得人心发烫。窗外雪片慢悠悠飘着,窗内的笑语堆得满满当当。

原来摄影不是为了拍出“最完美”的照片,而是当我们被烟火气裹着、被幸福感填得满溢时,下意识想要留住那些闪着光的瞬间。

风裹着雪粒蹭过火锅店的玻璃窗,我指尖按在相机的快门键上,忽然懂了老师那句“艺术来源于生活”——那些被我们忽略的、热气腾腾的日常,从来都是最鲜活的创作素材。我们总在追着找最好看的风景,却忘了最抚人的烟火,从来都藏在递过糖葫芦的笑脸上,藏在火锅蒸腾的热气里,藏在每个认真生活的普通人眼中。

我把刚拍的照片一张张翻过去,屏幕里的雪光、笑脸、暖灯光,拼出了这个冬天最鲜活的注脚……

●老师点评:这篇高分作文精准运用“微光聚焦”写法,以雪天市井烟火为核心,聚焦车灯落雪、摊主递糖葫芦、火锅店暖意三个“微光”细节,用感官描写让烟火气可触可感。成长线完整清晰,从创作焦虑到领悟“艺术源于生活”,由观察者变为温暖记录者,心态转变自然流畅。全文无空泛抒情,细节动人,完美契合“微光聚焦”以小细节写大温暖的核心要求。

