

习作展示



一袋黄昏

青島中學 七年級4班 孫滢森 指導老師 崔莞爾

青島夏日的黃昏，總是飄着麥芽香。那氣味從啤酒廠的酒罐里溜出來，鑽進巷弄，鑽進各家的餐桌，最後鑽進記憶里……

夕陽的余暉下，父親下班歸來，手裡總提着個鼓脹的塑料袋。透明的塑料膜里，黃澄澄的酒液晃蕩着，在夕陽下泛着琥珀色的光。袋口扎得緊緊的，塑料袋像有條不安分的魚，隨時要蹦出來似的。父親小心翼翼地解開，泡沫便“滋滋”地往上蹿，麥香一下子就在屋子裡漫開了。父親抿一口，一臉舒暢。那泛白的泡沫，像我頭腦中無法理解的疑雲。

十歲那年，父親帶我去啤酒節。黃昏的光線斜斜地切過人群，把每個人的影子都拉得老長。路邊攤主正往塑料袋裡灌酒，酒花在袋口翻涌，眼看要溢出來，卻總差那麼一點兒。父親遞給我一杯，我學着大人的樣子抿了一口，苦得直皺眉。但那冰鎮的快感，足以击穿

夏日裡身體每一個細胞的煩悶，抬頭看見夕陽把整個天空都染成了啤酒色。

啤酒廠的黃昏最是醉人。老設備鏽迹斑斑，在暮色中顯得格外落寞。麥芽與酵母在鐵罐裡窸窣私語，那聲音透過鐵皮，混着夕陽一起灑出來。廠門口排着長隊，人們手裡的塑料袋在暮色中輕輕搖晃，像一串風鈴。老大爺拎着兩袋啤酒，塑料袋被墜得老長，在夕陽裡晃啊晃，把整個黃昏都裝了進去。

夏日的黃昏，燒烤攤最先亮起燈。魷魚在鐵板上蜷曲，蛤蜊“啪”地張開嘴。光着膀子的青島男人直接用塑料袋喝酒，仰着脖子，半袋子酒很快下肚。老酒客能嘗出一廠、二廠、精釀、原漿等不同種類的酒，說些醉話，便覺得這世上的煩惱都隨着暮色漸漸淡去了。原來所謂鄉愁，不過是一袋裝得滿滿的黃昏，輕輕一碰，就要溢出來。

未來無論我走到哪裡，這麥香已滲在血液裡。總會在某個日暮時分，突然聞到，突然想起，突然就濕了眼眶。就像那些鼓脹的塑料袋，明明扎得那麼緊，卻總有些什麼，悄悄地灑了出來。

●老師點評：這篇《一袋黃昏》以青島夏日的啤酒香為線索，用細膩的筆觸串聯起親情、市井與鄉愁。塑料袋裝啤酒的細節鮮活地道，夕陽、酒液、燒烤攤的意象交織出獨屬於青島的烟火氣，結尾點題“鄉愁”，余韻悠長，是一篇充滿生活溫度與少年情思的佳作。



我的动物朋友

青島第五十三中學 七年級13班 薛子姣 指導老師 孫媛

我有一個好朋友，名叫橙橙，是一隻可愛的小貓。叫它橙橙，是因為它渾身橙黃，團成球時就像一顆誘人的大橙子。它的四隻爪子上長着白色的絨毛，就像戴了四隻白手套。圓圓的腦袋上長着兩隻三角形的耳朵，耳朵尖上有一撮白色的毛，每當感知到風吹草動，耳朵便會機敏地豎起。

橙橙是一個天生的歌唱家，能在不同的情境發出不同的聲音。當我撫摸它時，它感到舒服，就會發出“咕嚕咕嚕”的聲音，這轻柔的声响讓我卸下煩惱，體會溫暖；當它吃最愛吃的蛤蜊時，就會發出“喵喵”的聲音，這清脆的調子讓我懂得真誠的歡喜是藏不住的；而它生氣時低沉的“嗚嗚”聲則提醒我，相處時要注意分寸，互相尊重。

不過這位歌唱家不是無時無刻都在歌唱，它那安靜溫柔的一面總能撫平我的悲傷。一次期中考試，我成績不佳，一直耷拉着腦袋，心情糟透了。見我難過，橙橙竟沒出聲，只是輕輕跳上沙發，蜷成小球趴在我身上，尾巴時不時掃過我的手背，彷彿在默默安慰我。當我眼淚悄悄滑落時，橙橙湊過來用濕鼻子蹭我的臉頰，生怕驚擾我。等我情緒稍緩抬起頭，它眼睛一亮，叼着毛球跑到我面前，把球推到我腳邊，搖着尾巴似在說：“別難過，陪我玩會兒吧。”我被它逗笑了，拿起毛球扔出去，橙橙撥弄着在地上滾來滾去的毛球。看着它蹦跳的模樣，我心中的陰霾一掃而空。原來，陪伴不是喧鬧，而是默默的守護。橙橙用無聲的陪伴給了我溫暖與力量。

這就是橙橙，它用歌聲填滿我的日常，用陪伴治愈我的低落。可惜爸爸媽媽怕它影響我學習，將它送給了一個愛貓的叔叔。雖然它已不在我身邊，但每當我疲憊或孤單時，耳畔彷彿仍能聽見那治愈的“咕嚕”聲，手背也好像能感受到它尾巴掃過的溫柔。橙橙，我親愛的朋友，謝謝你贈予我那段被毛茸茸溫暖着的時光。我永遠記得你，也真心希望你在新家一切都好。

●老師點評：作者對小貓的外形描寫生動形象，對細節的勾勒活靈活現。通過不同的叫聲和陪伴的場景，既展現了小貓的靈動，又傳遞出真摯的感情，尤其是考試失利後的相伴情節，溫暖動人。語言流暢自然，將與動物朋友的情誼刻畫得淋漓盡致，是一篇充滿生活氣息的佳作。



我最“讨厌”的人

青島第四實驗初級中學 七年級2班 陳妹媽 指導老師 吳常年

人生漫漫，求索途中，我常為趕路而辜負花香。在未知的黑暗裡摸索，筆尖寫下的期許如藤蔓爬滿歲月。我曾無數次想放棄，可每次停步，却是那個我最“討厭”的人，用溫暖將我向前推去——那正是我最渴望尋得的、最真摯的愛。每每提筆寫“奶奶”，字句總顯得笨拙，筆墨也常斷續。我才恍然：愛，只栖身於無言的日常裡。

奶奶七十歲了，頭髮稀疏灰白，皺紋深深，是再典型不過的農村婦人。自我有記憶起，便是她陪在我身邊。時間如賊，偷走她的年華，卻偷不走她日復一日給予我的愛。這份愛早已超越她自己，她把我視作生命中最不可或缺的一部分。

風將歲月的書頁吹回那一章。儿时我體弱多病，常發高燒。父母忙於工作，照顧我的担子便落在奶奶的肩上。她整日忙於洒掃，却從未錯過陪伴我的時光。那個冬天極冷，沒有熱水，洗衣的涼水冰冷彻骨。她的手凍得通紅，我却窩在暖被里嚷：“奶奶，我要出去玩！”她用手抹抹圍裙，給我穿上她跑了好幾個集市才買來的小毛衣，將我打扮得像洋娃娃，自己却套着早已過時的舊褂。誰知回來我便發起高燒。電話里，遠在異鄉的父母忍不住埋怨，奶奶像個犯錯的孩子，紅着眼睛守在床邊。她顫着手對照藥瓶說明，生怕多倒一毫升就會加重我的病情。知道藥苦，她竟冒寒下樓，買來我最愛的軟糖。那時街上行人皆裹厚祆，她却只披一件襯衫就出了門——我後來才知，她的頭痛病便是那時落下的。她把我摟在懷裡，聲音發顫：“妞啊，是奶奶不好……”我就着

糖吞下藥，她在身旁輕輕拍我，哼起熟悉的調子。那夜我汗濕而醒，見她仍守在床頭，端水遞來，嘴裡喃喃：“乖乖，喝了就好……”許多細節已然模糊，但她眯眼哼歌的模樣，却如年輪刻進我的生命，在每個夢回的夜輕輕叩門。

那個我最“討厭”的人，刻入我骨髓的不僅是歌謠，還有繫在時間之繩上那些严厉的結。一條小魚的到來，曾讓我與奶奶“決裂”。我在日記本里用力寫下：“奶奶是我最討厭的人。”那天在超市，我鬧着要買喂龜的小魚，奶奶拗不過，買了二十條。回家後我把魚撈出水把玩，不知道魚離不得水，只覺得它不陪我，便生氣地摔在地上。小魚抽搐着，留下一灘淺紅的水痕。奶奶聞聲趕來，第一次用力打了我的手心：“它在疼啊！”我大哭：“誰在乎它疼不疼！”她却捧起小魚，眼中是前所未有的严厉：“這條小魚在乎！”我吓住了，抽噎着認錯。之後幾天，我賭氣不理她，把日記里“最討厭”幾個字描了又描。可每晚，她依旧默默端來溫好的牛奶，放下，離開。燈光拖長她微駝的背影，呵斥那句話却反復回蕩——“這條小魚在乎”。漸漸地，我懂了，那严厉的巴掌不只是为了保護一條小魚，更是要把名為“敬畏”與“共情”的種子，埋進我心裡的土壤。

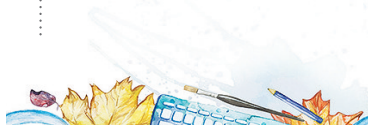
如今，歲月的風早已吹散童年的硝煙。每當我看見水中游魚，或對生靈自然生出憐惜，才終於在時光這頭，與當年那個严厉的奶奶徹底和解。原來，那個我最“討厭”的人，是以全部的溫暖與鋒芒，為我鑄了一副最堅硬的鎧甲，也護住了一片最柔軟的內心。溫暖讓我敢奔赴荒涼，严

厉教會我在荒涼中，仍能看見并守護生命的微光。

我終於明白，最深切的愛從來不是單一的甜。它就像奶奶的一生：是她以凍瘡換我溫暖的手，是她用旧衣托起我嶄新的童年，更是她宁愿暫扮“惡人”，也要在我人格的白紙上落筆善良與責任。

這份愛，拒絕輕淺的書寫。它滯留在不言的平常裡，鐫刻於成長的年輕中，最終，化作我靈魂裡最巍峨的群山。

●老師點評：本文以“討厭”為引，巧妙運用反差切入，於質樸敘事中层層揭示愛的深沉與完整。情感真摯飽滿，細節描寫生動有力，如“小魚在乎”一節，由衝突見教化，深具感染力。結構前後呼應，由怨至悟，展現成長的穿透力。語言雖可更凝練，然情真意切，已屬難能。望保持這份對生活的敏感與誠實，繼續書寫屬於你的溫度與光芒。



一心一译



关注晚报“琴岛作文课”微信公众号，主持人张译心倾听你的心声



主持人：张译心