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周蓬桦《荒野的声音》：一部藏着生命哲思的大地挽歌
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在同质化写作泛滥的当下文
坛，散文创作如何突破边界、彰显独
特价值？名作家周蓬桦给出了自己
的答案。其全新散文作品集《荒野
的声音》正式出版，该书入选“中国
文学大奖获奖作家作品集”。继口
碑之作《乌乡薄暮》之后，这部以“声
音”为核心线索的散文力作，以文学
为桥，为读者推开一扇通往精神原
乡的窗，在自然书写与生命哲思的
交织中，绽放出独属于当下的文学
光彩。

新书速递新书速递

>>>跋涉万里路
打捞荒野的原生印记

周蓬桦的创作，始终与“行走”紧密
相连。这位从鲁西平原走向东北荒野的
散文家，早已将行走刻入创作的骨血。

为了创作《荒野的声音》，周蓬桦耗
费十余载光阴，自驾穿越东北林海，行程
超万公里，深入呼伦贝尔、锡林郭勒、乌
拉盖等草原腹地，真正走进荒野的深
处。他住进牧民家，与牧民朝夕相处，倾
听他们口中的边地故事；跟随老猎人巡
山，观察鸟兽的生存习性，记录下它们的
繁衍与挣扎；凝视白桦树皮的纹理，触摸
荒野草木的生长脉络，将荒野的一草一
木、一呼一吸都纳入创作的视野。这种
沉浸式的行走与观察，让他摆脱了套路
化的叙事窠臼，得以捕捉到那些“比小说
更离奇”的真实瞬间，为作品积累了丰盈
而鲜活的素材。

不同于简单的自然游记，《荒野的声
音》是周蓬桦以行走为笔、以真诚为墨写下
的一部融合博物学严谨与文学诗意的“大
地挽歌”。他始终坚信，真正的作家是以平
等的目光看待世间万物的人，这份理念也
贯穿于整部作品之中，让每一段文字都
透着对自然的敬畏与对生命的尊重。

>>>声音为线索
叩问生态与人性的真谛

“声音”是《荒野的声音》的核心线
索，也是贯穿整部作品的灵魂。全书以
声音为脉络，层层铺展，从荒野的风声、
鸟鸣、兽吼，到人类与自然交融的对话
声、消逝的文明声，每一种声音都承载着
独特的意义，勾勒出一幅完整而鲜活的
荒野生态全景图。周蓬桦敏锐捕捉微小
却鲜活的细节，以诗人的笔触赋予自然
生灵以灵魂，让每一种声音都变得可感
可触。

作品的独特性，首先体现在素材的
鲜活与细节的丰盈上。周蓬桦摒弃了矫
饰的表达，将荒野中的真实瞬间一一记
录：暴雨中误入玉米地的惊险、铁夹困住
的鹰隼挣扎、迁徙鹿群的哀鸣、老猎人讲
述的荒野传说……这些细节没有刻意雕
琢，却极具感染力，让读者仿佛身临其
境，听见荒野的呼吸，看见生命的韧性。

在书写荒野之美的同时，周蓬桦从
未回避工业文明对荒野的侵蚀：被推土
机碾碎的草原、萎缩的栖息地、消逝的传
统民俗……但他并非一味批判进步，而

是秉持着理性的生态伦理。他曾说：“我们要哀悼被破坏的自
然，但不必否定科技带来的福祉。”这种理性与悲悯，让作品超
越了单纯的生态批判，多了一份深刻的思辨。书中，荒野的野
性与人性的纯粹相互交织，既有“迷路时扑向挡风玻璃的巨
鸟”的强悍，也有“采桑葚的盲童”与自然共情的澄澈；既有“冬
嫂”这类被生活磨损却依旧坚韧的底层人物，也有“鸟语者”为
守护自然之声而牺牲的传奇。这些人物与自然图景相互映
衬，让《荒野的声音》既有着荒野的苍茫辽阔，也藏着对人性的
温柔体察，实现了“以小见大”的叙事价值——用微小的生命
故事，折射时代的生态命题。

>>>青岛碎碎念
解锁地域书写的新可能

值得一提的是，在《荒野的声音》中，周蓬桦收录了一组名
为《青岛碎碎念》的城市笔记体散文。这组作品既是他对青岛
这座城市的观察与记录，也是其创作视角的一次全新延伸。在
周蓬桦看来，书名中的“荒野”并非特指偏远的自然之地，而是
一种隐喻，是对原生态与自然朴素事物的挽留之意。《青岛碎碎
念》正是这种理念的生动体现。从某种层面而言，这组散文是
当代城市散文的一次成功“轻实验”：它以自由散漫的结构、诗
性质感的文字、文人精神的视角，把青岛写成了有灵魂、有记
忆、有温度、有文学气息的精神故乡，而非冰冷的地理符号。

这组作品的诞生，源于周蓬桦生活视角的转变。如今他
在青岛的居住地紧挨树林，尽头便是大海。这种从“大地”到

“海洋”的视角转换，为他的文字注入了开阔与湿润的新气质，
也让《青岛碎碎念》的文字中不再只有泥土的芬芳，更融入了

“海腥味”和潮汐的律动。为了写好青岛，周蓬桦深入积米崖
渔港现场，不再仅仅是站在岸上眺望，而是踏上船头，与船长
聊天，记录下渔船的旗帜、捕捞的艰辛以及开海的热闹，用文
字捕捉这座城市“热气腾腾”的现实。

与《乌乡薄暮》那种略带魔幻和回忆滤镜的色彩不同，《青
岛碎碎念》更具有烟火气和纪实性，是对正在发生的生活的即
时捕捉，也彰显了周蓬桦一以贯之的追求：用个人化眼光，写
大众未曾发现的东西；从小事物入手，接通宇宙与内心。这组
作品的加入，让《荒野的声音》的内涵更加丰富，实现了“荒野”
与“城市”的对话、自然与人文的共生，也为地域书写提供了新
的可能。

徐冰《烟草计划》是解读中国当代艺术的典
范之作，该书全景呈现这一持续二十余年的艺
术项目——艺术家以烟草为创作核心媒介，以
一系列作品透视全球烟草历史、市场、人性欲望
的复杂症候，既是视觉的震撼，更是刺入社会肌
理的艺术样本。

本书全面回溯《烟草计划》三次展览的缘起与
脉络，细致还原每一阶段的构思现场与作品深意，结
合与艺术家徐冰的深度对谈，层层剥开隐藏在烟草
背后关于历史、资本与文化的复杂隐喻。艺术史家
巫鸿以全球化视野执笔注解，将徐冰二十余年的创
作实践置于全球当代艺术坐标系中审视，探讨艺术
如何介入社会、历史与权力，为观念艺术立传。

“徐冰的《烟草计划》让我们得以一窥全球
烟草市场的供应链。”该书以烟草为隐喻，映照
每个人“房间里的大象”，撕开人们“知道不该
做”“就是停不下来”的拉扯，引发对人性自身问
题与弱点的反思。

长 篇 小
说《伶 仃 世》
的 六 个 篇 章
如 同 芭 乐 果
实 ，首 尾《番
石榴飞艇》是

“果皮”，中间
四章为“籽”，
故 事 相 互 勾
连，组成多声
部 的 小 说 宇
宙。而《伶仃
世》最突出的
特 点 是 其 描
绘 的 奇 异 陌
生的世界。

阿 嬷 过
世之后，她沉
默 复 杂 的 身
世和留下的“番石榴飞艇”之谜，引起了“我”漫
长的追问，亲友围绕她展开的叙述，犹如众声的
万花筒。她留下的信件里，故事抽丝剥茧，如真
似幻。随即，旧世纪四个不同时空里的人物一一
浮现：一位去国远游的南洋商人、一户不肯上岸的
水上人家、一对流离失所的西贡归侨姐妹、一个在

“世界工厂”打工的外省人。在季风和洋流交汇处，
他们生如泡影，虽是独立的个体，命运和记忆却暗
自交叉；他们周边，更环绕着广大边缘者的众生相，
互为彼此的化身。故事声色纷繁，隐隐指向阿嬷
童年时所做过一连串的华彩之梦。冥冥中，万
物皆有联系，人人都活在伶仃世。

《伶仃世》
索耳 著 新经典文化 2026年3月出版

《烟草计划》
巫鸿 著 广西师范大学出版社
2026年4月 出版


