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70岁的“董浩叔叔”给长大的80后、90后写了一本书
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“大厂女工”独白：我不是一颗螺丝钉
张小满《大厂小民》直击普通职场人的挣扎与坚守

董 浩 叔 叔 、鞠 萍 姐 姐 、金 龟
子……这些镌刻在 80 后、90 后童
年记忆里的名字，承载着一代代
人最纯粹的温暖。如今，那个戴
着红帽子、笑起来眼睛弯成月牙
的“ 董 浩 叔 叔 ”，在 70 岁 生 日 前
夕，为所有长大的“小朋友”送上
了一份沉甸甸的礼物。4 月初，
由 北 京 长 江 新 世 纪 出 版 发 行 的
董浩全新力作《我等着你的好消
息》正式暖心上市，这既是他对
自 媒 体 平 台 百 万 粉 丝 的 深 情 回
信，也是一场跨越时空的温情对
话，更是一份藏着 70 年人生智慧
的心灵慰藉。

跨越时光
从《大风车》到“赛博哭墙”的守护

从央视演播厅的“大风车”，到自媒体平台
的“赛博哭墙”，董浩用数十年的温柔，守护着一
代又一代人的成长。1956 年生于北京的他于
1977年开启播音主持生涯，1995年因《大风车》
节目成为全国家喻户晓的国民主持人，2005年
获评中央电视台“十佳优秀主持人”，2009年斩
获中国播音主持金话筒奖。那些年，每当《大风
车》节目的旋律响起，董浩亲切的笑容、温和的
声音，便会陪伴无数孩子度过欢乐的童年时光，
成为一代人心中不可替代的童年符号。

退休后，董浩在抖音开设账号，意外收获了
上亿次的浏览量，也成为长大的“孩子们”的情
感寄托。正如他在序言《“80、90 后”的童年售
后站》中所写，30年前的 80后、90后，没有手机
和网络，却有着玻璃珠、跳皮筋、干脆面、酸梅粉
的纯粹快乐，有着《黑猫警长》《西游记》的童年
记忆；后来他们成为“非主流”，憧憬远方、彰显
个性，怀揣着成为科学家、艺术家的梦想；10年
前，他们褪去懵懂，成为妻子、丈夫、父母，被迫
扛起家庭重担，学会把委屈咽下，把责任扛起，
从当年上下学无人接送的孩子，变成了风雨无
阻接送孩子的父母；从没有被辅导过作业的少
年，变成了熬夜辅导孩子学习的家长。

“他们经历着时代转变的阵痛，每一次阵痛
都是对自己的一次重塑。”董浩在序言中感慨，
这代人背负着贷款、忍受着病痛，在高压生活中
艰难前行，他们的脆弱无法向亲人展示，委屈无
法向爱人诉说，而他的暖心视频恰恰成为了他
们情感的出口。评论区里，无数长大的“孩子”
纷纷倾诉心声，这里也成为大家的“童年售后
站”和“赛博哭墙”。面对成千上万条真挚留言，
董浩无法一一回复，于是便选择用最郑重的方
式——写一本书，来回应每一个“孩子”的期待，

这也正是《我等着你的好消息》这本书的由来。

以书为抱
用70年阅历慰藉成长之困

“我等着你的好消息”这个温暖的书名，源自董浩最
想对孩子们说的一句话：“上坡路总是不易的，但无论你
走得多难、多慢，我都在这儿等着你爬过坡后的消息。”
在这本书中，董浩没有高高在上的说教，没有空洞的鸡
汤，而是以70岁长者的视角，结合自己的人生阅历，把自
己摸爬滚打半生的经验掰开揉碎，讲给每一个正在经历
成长阵痛的80后、90后听。

全书共分七章，涵盖成长、职场、婚姻、亲情等多个
主题，每一个话题都源自自媒体评论区里数百万条真实
留言，每一段文字都饱含真情实感。董浩在书中坦诚分
享了自己36岁时的生死经历——因长期高强度工作，每
天仅休息四五个小时，他患上急性肝坏死（急性重型肝
炎），医生下了病危通知书，生存率不到 15%。躺在病床
上的他，心中满是牵挂，牵挂守寡几十年的母亲，牵挂柔
弱无措的妻女。让他刻骨铭心的是，当时儿童病区的几
个小朋友特意来看他，小鼻子贴在玻璃上压成白色的三
角形，手里攥着好几天没舍得吃的鸡蛋和苹果。一个来
自周口的小男孩摸着他的手说：“董浩叔叔，你病好了，
来我们周口看看。”

“我很难得掉一次眼泪，但那一次，我哭得稀里哗
啦……”董浩在序言中回忆道。他坦言，时光仿佛发生
了折叠，当年病危时，是这些孩子给了他鼓励；30年后，
他老了，便站在这里，为长大的他们加油。这种跨越时
光的默契与约定，让他与 80后、90后之间产生了超越年
龄的情感联结。也正是这份联结，让他下定决心，用一
本书的力量，为这代人撑起一片心灵的栖息地。

正如董浩在书的后记《我只想抱抱你们》中所写：我终
于写完了这本小书。此时，我又在问自己，为什么费这么
大劲写这么一本书？想来想去，答案只有一句话：“我想以
这种方式抱抱你们，我的孩子们！”他坦言，拥抱是人与人
交流的最极致的表达，他知道这代人的不容易，也知道他
们渴望一个温暖的拥抱，而他同样需要孩子们的拥抱。

“进入大厂叫上岸，离开大厂叫优化。”当无数年
轻人挤破头想登上大厂这艘巨轮时，一个亲历者却用
一本新书告诉你：“上岸”之后，可能是另一片深海。

非虚构写作者张小满创作的全新力作《大厂小
民》近日上市。作为曾入选“2024年度中国好书”《我
的母亲做保洁》的作者，张小满这次把笔锋转向了自
己——以亲身经历为蓝本，剖开大厂光鲜的外壳，直
击普通人在庞大职场系统中的挣扎与坚守。这本书
不是成功学，不是吐槽录，而是一场关于“人如何在
系统中不丢失自己”的深刻追问。

大厂女工亲历从“上岸”到“优化”

张小满，陕西商洛人，现居深圳，曾先后供职于
《深圳晚报》《新周刊》，长期从事深度新闻报道工作，
而后转型进入互联网行业，成为一名“大厂女工”。
这份跨界经历，让她既能以记者的敏锐观察大厂生
态，也能以亲历者的共情书写职场人的喜怒哀乐。

在书中，她用直白的文字勾勒出大厂的真实图
景：进入大厂被称作“上岸”，这里被外界视为慷慨充
裕的理想职场，人人都害怕离开；而离开大厂则被称
作“优化”，在这个冰冷精确的数理模型里，每个人都
清楚自己终将会被替代。她坦言，自己在大厂只是
共享文档里的一个信息节点，是协同的中间环节，是
业务的渠道出口，终日在“all in”的节奏中被卷入，对
各类需求来者不拒，持续的紧张感如影随形。当身
边同事紧跟风口、转换赛道，她却悬浮其中找不到归

属感，系统给出的评价仅仅是“差强人意”。
这本书不仅是一个小镇做题家的大厂历险

记，更是对当代职场生存状态的深刻叩问。张小
满在工作中投入真情，感受到的却是强烈的物质
性。她直面每一个职场人都会困惑的问题：当个
体被卷入庞大的系统，该如何找到自身位置？当
我们沦为随时可替换的螺丝钉，又该如何定义自
我价值？

三类人与独一无二的生命经验

书中，张小满细致描摹了大厂里的三类人：
专业过硬、有江湖地位的“扫地僧”，擅长包装说
服、善于把握时机的“销售员”或“猎人”，以及默
默耕耘、却难获晋升的“农民”。她坦言，人人都
渴望成为“扫地僧”，最终却大多做着“农民”的工
作——精准戳中了无数普通职场人的生存现状。

此外，书中还原了大厂里的真实细节：被需
求淹没的日常、leader要求的“多线作战”、如紧箍
咒般的OKR、影响职场进退的领导“金手指”，还
有同样面临 35 岁危机、靠“优化”他人维持工作
的温柔HR。每一个场景都真实得令人动容。

张小满以小民的视角，穿透大厂的结构壁垒，
告诉每一个读者：“你有独一无二的生命经验，那
无法被夺走。”她追问工作的本质，坦言工作固然
是一场交易，但不应仅此而已，我们需要让工作成
为生活的重心，而非单纯被金钱买断的时光。

这本书写给所有无法靠岸的人——那些看似站在
“岸”上，却始终在寻找新的归属感，承受着不稳定带来的
焦虑与不安的职场人。《大厂小民》没有华丽的辞藻，没有
空洞的鸡汤，只有最真实的职场日常与最深刻的自我反
思。它既是一份大厂生存实录，也是一面照见自我的镜
子，让每一个在职场中挣扎、迷茫的人，都能在其中看到
自己的影子，找到关于工作与自我的答案。

张小满 著 新经典文化2026年3月出版

董浩 著
长江文艺出版社2026年4月出版


