
●老师点评：小作
者紧扣《骆驼祥子》中祥子
的时代悲剧，以“如果祥子
活在盛世”为核心展开思
考，将原著感悟与中东战火
下青岛宝妈的逃亡经历相
联结，古今对比、中外对照，
深刻道出“生在和平国家的
幸运”。行文既读懂了旧中
国小人物的无奈，又抒发了
对当下祖国富强、人民安居
的由衷自豪，还升华出新时
代青少年传承奋斗精神、勇
担使命的思考，逻辑清晰，
文笔流畅，字里行间满是家
国情怀，文章立意高远、情
感真挚，是一篇佳作。
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我把世界写给你看我把世界写给你看

如果祥子活在这盛世
——读《骆驼祥子》有感 青岛市北中学 七年级3班 张颢麟 指导老师 黄小灵

名师会客厅

作文教学，点亮心中的那盏灯
老师的关注和鼓励是学生表达和写作提升的“秘方”

“苏格拉底说，教育的本质是点燃、鼓舞和唤醒。在我教过的
初一新生班级里，有一个学生挺特别。”青岛市北中学的黄小灵老
师讲述了他在作文教学中的一段难忘故事。

一本自制的胶装书稿

“小涵坐在最后教室一排，安静得
像一个影子，从不举手，从不主动说
话。即便被点名回答问题，声音也细
得像风中的蛛丝，前排同学总要侧着
耳朵才能听清。”黄小灵告诉记者，小
涵的作文写得非常好。第一次批改小
涵的周记，他读到这样的句子：傍晚的
教室里，阳光从窗户斜进来，落在空荡

荡的课桌上，像一群无处可去的蝴
蝶。黄小灵批阅时写下了“优+”和评
语：“你的眼睛里有光。”可是下次周
记，小涵又回到了平淡的叙事，仿佛那
灵光一现只是偶然。

黄小灵翻看班级档案时，发现开
学不久就是小涵的生日。那一天秋阳
正好，风里裹着桂花淡淡的甜香，放学
铃声响过，教室里的同学陆续散去，只
剩小涵慢吞吞地收拾书包，影子被夕
阳拉得瘦瘦长长的，落在地面上，单薄
得让人心疼。

黄小灵从包里拿出胶装成册的书
稿《点亮灵魂的灯》，那是他阅读了十
八位不同领域、个性鲜明人物传记的
读书手记。他将书稿递给小涵时，小
涵愣住了，双手在衣服上擦了擦才接
过去，像接过易碎的宝物。

“这是老师送你的生日礼物。你
看扉页上面有我刚写的一行字。”黄小
灵写的是：“赠小涵——你本身就是一
盏灯，只是还没有学会发光。老师等
着看你亮起来的样子。祝生日快乐！”
小涵低着头，很久很久，久到黄小灵以
为她不会说话了。忽然，一滴眼泪落
在扉页上，洇开了墨迹的边缘，小涵慌
忙用手指去擦，又怕擦坏字迹，手指悬
在半空，不知如何是好。最后她用袖
子小心翼翼地把那滴眼泪吸干，然后
抬起头，眼眶红红的。

“老师。”小涵的声音依旧有点颤
抖，却比平时响亮了很多，“这是第一
次有人送我书。”那天傍晚，她抱着书
走出校门。黄小灵站在办公室窗前，
看见她走了几步又停下来，翻开扉页
看了一眼，再合上，把书抱得更紧了

些。夕阳把她的影子拉得很长，黄小
灵忽然觉得，那个瘦小的背影里，有什
么东西正在悄悄点亮。

一次次温馨的生日仪式

从那之后，小涵的作文开始变
了。她写家里的旧台灯：灯罩上有一
道裂痕，妈妈说要扔了，我不让。因为
每天深夜我醒来，都能看见那盏灯亮
着，像妈妈的眼睛。她写窗外的梧桐
树：秋天，叶子落了一地，扫了又落。
奶奶说树在脱衣服，脱完了就该冷
了。可我知道，叶子落光的时候，春天
就藏在树枝里。黄小灵在她的作文本
上写道：“你看，你亮起来了。”

“其实，变化的何止作文。语文课
上，她举手的次数从零变成一次、两
次、三次，声音也从蛛丝变成了丝线，
虽然细，却稳稳地传到教室中间。有
一次，她朗读自己的作文，读到一半，
全班安静得能听见窗外的鸟叫。读完
时，有同学带头鼓掌，教室里的掌声随
即响成一片。”黄小灵说，小涵的脸瞬
间红了，她慌忙坐下，头埋得低低的，
嘴角却弯起一道笑弧，眼里闪着细碎
的光。

班里从此就有了一个温馨的传
统——每个学生过生日，黄小灵都
会送上一本《点亮灵魂的灯》，在扉
页写下专属寄语。“这是我对每个孩
子的理解，也是藏在文字里的期待
与祝福。”黄小灵欣喜地发现，这小
小的生日仪式像一颗种子，在班级
里扎了根、发了芽，悄悄滋养着每一
个学生的心灵。

一盏盏独一无二的心灯

学期末的作文题目是《心中的那盏
灯》。小涵在最后一段写道：“黄老师
说，书是点亮灵魂的灯。我不太懂‘灵
魂’是什么，但我知道，那本书放在我的
枕头边，每天晚上我都会翻一翻。扉页
上，老师的字虽然被我的眼泪洇花了一
点点，可我觉得那朵花很漂亮。它在我
心里慢慢亮起来，像一盏小小的灯。”

在黄小灵看来，每个学生都是独
一无二、等待被点亮的小世界。他们
有的安静怯懦，有的调皮好动，有的
懵懂迷茫，可每个孩子的心底都藏着
一盏属于自己的灯，只是有时需要有
人轻轻推开门，递上一束光，并告诉他
们——你本就明亮。

“行走在教育的路上，我总以为是
我用自己的光点亮了孩子们的世界，
可后来才慢慢懂得，原来从来都不是
我独自照亮他们，而是我们彼此照亮、
彼此温暖。”黄小灵感悟道，教育不是
一场单向奔赴，而是一场双向成长。
他以灯照路，学生们便以光为赠，那些
藏在细节里的温暖，那些悄然发生的
改变，那些彼此守护的时光，都汇聚成
满天星光，照亮了他与学生们共同走
过的每一段路。而这世间最美的风
景，莫过于看着一个个学生从懵懂迷
茫到慢慢寻见自己的光，然后带着这
份温暖与光亮，勇敢走向更远的远方，
活成自己喜欢的模样，活成一盏盏独
一无二、永远明亮的灯。

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛
首席记者 张译心

合上《骆驼祥子》的最后一页，我
的心情久久不能平静。祥子，这个年
轻好强的人力车夫，他的一生令人唏
嘘。他勤奋、努力、要强，梦想拥有一
辆属于自己的车。可每一次，当他离
梦想越来越近时，黑暗的现实却将他
的梦想击得粉碎。军阀混战、兵匪横
行、官僚压榨……在那个贫穷落后、任
人宰割的时代，小人物的尊严与梦想，
被生活的车轮碾得七零八碎。

读着祥子的故事，我常常在想：如
果祥子生活在今天，该有多么幸福
啊！而一则真实新闻，让我的思绪更
加翻涌——据媒体报道，近期中东地
区战火重燃，局势动荡不安。一位青
岛宝妈带着两个年幼的孩子和年迈的
母亲，亲历航班取消、炮火惊魂、连夜
奔波、辗转多国的逃亡之路。整整 50
多个小时，她始终悬着一颗心，直到踏
上祖国土地的那一刻，才终于体会到
彻彻底底的安全感。

如果可以对话祥子，我想告诉他
这一切——祥子，你知道吗？我们经
历了艰苦卓绝的抗日战争，取得了伟

大胜利；我们建立了新中国，让人民当
家作主；我们保家卫国，捍卫了新中国
的安全。在改革开放的推动下，中国
实现了富起来；如今，我们的国家正向
着强起来的目标稳步迈进！

我还想告诉他，今天的新中国，每
一个努力的人都能看见希望。青少年

努力学习，都能拥有光明的未来。看
到这一切，相信祥子也会十分欣慰。
我们生于华夏，同守一片热土，共同的
心愿便是民族复兴。

这位青岛宝妈的故事，让我更加
明白：我们不是生活在一个和平的世
界，而是生活在一个和平的国家。当
世界许多地方仍在战火中挣扎，我们
能安心读书、快乐成长，这一切都得益
于革命先烈的无畏牺牲，得益于一代
代中国人的奋勇拼搏。正是他们的奋
斗，才迎来了如今最好的时代。

少年强，则国强；中国强，则民
安。作为新时代青少年，我们比祥子
幸运，生在伟大和平的时代。但我们
也清醒地知道，时代养育了我们，也赋
予我们光荣的使命。铭记过往的艰难
岁月，是为了让我们勇担使命的双肩
更有力量。我们要传承红色基因，争
当新时代好少年，用智慧与双手接续
奋斗，开创更加美好的未来！

我想，如果祥子生活在现代，他一
定会含着泪笑起来，在这个充满希望
的年代，奔向属于他的幸福。

老师简介老师简介：：黄小灵黄小灵，，青岛青岛

市市北中学语文教师北中学语文教师。。多次多次
指导学生参加全国中学生指导学生参加全国中学生
创新作文大赛创新作文大赛、、““叶圣陶杯叶圣陶杯””
新作文大赛新作文大赛、、““北大培文杯北大培文杯””
等赛事并获一等奖等赛事并获一等奖、、特等特等
奖奖，，本人获评本人获评““优秀指导教优秀指导教
师师””。。坚信阅读与写作是促坚信阅读与写作是促
使使人精神发育的重要力量人精神发育的重要力量，，
阅读与思考的边界决定着一阅读与思考的边界决定着一
个人精神的疆域个人精神的疆域，，致力于构致力于构
建读写结建读写结合的素养课堂合的素养课堂。。
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