
“新的一年，又长大一岁喽……”过年的爆竹
声，往往会伴随着父母这样的祝贺，又或者说是欣
慰吧。曾有人说：“长大是长成父母想要的样子，而
成长是书写自己心中的凯歌。”两者主体不同，但为
何父母口中却总是说“你长大了，也成长了”？我
想，二者并非如水火，而是在长大的航船中掌握
成长的舵，在成长的过程中迈出长大的步伐。

很小的时候，你还不会说话，如同一颗珍珠
落在苍茫的世界上。每一天都在不断向着未来
迈步，便是长大。当你手握考卷，看着分数出现
在眼前时，对于未来生活的感受，无论是绝望，
抑或是憧憬，都是你对道路做出选择的过程，那
便是一种成长。

人生不是一马平川，崎岖混乱的山石间
一定有你长大的身影。可曾记得，父母在你
小时候架住你的双臂托举，让你实现为数不
多的“飞翔”；可曾记得，在学校与同学发生矛
盾时，妈妈从不指责你让你道歉，而是留出空
间让你自己反思问题；可曾记得，情绪低落一
个人走在海边时，那对悄悄跟在身后的身
影？是他们通过自己的点滴行动来向你展示
并引导你如何长大。也许你无法理解他们
用爱所托举起的你，但你应该可以记得自
己在屋中反思过后流下的悔恨泪水，记得
那个被你回头看到路灯下成双影子时的窘
迫笑容。当你发现或记得这些的时候，你
就长大了。父母从不吝惜“口舌”与行动，
来让你成为那个可以踏在山石间留下长大
身影的人。但当你看向下面时，也能看到
身影旁不时浮现出他们的影子，并不断地
说：“你长大了。”

人生的路不是大道一条，每个岔口或
许都有你成长的身影。你长大了，逐渐“自
以为是”，“你们不会懂我想要什么！”伴随
着瓷器破碎的声音，刺耳又清醒，我们以自
己所思，对父母留下了深刻且难以揭开的
标签。我们都曾不吝惜自己的步伐，与他
们越走越远。但是，事实真的如你们所看
到的那样无法相互妥协吗？当然不。俯身
将我们托举的他们，反思时在你门外“偷
听”的身影，路灯下他们手中紧握着你最爱
的那块软糖，都足以证明，长大与成长从不
背道而驰，我们共同的终点是那轮他们所
希望你自主找寻并追赶的明月。因此，他
们也曾假装冷漠，因为他们知道，你长大
了，也成长了。

人的一生就像一场拉锯战，长大拉
着左，成长拉着右，但再看看这场拉锯战
下方，正有一辆满载的车稳步向前。

笔者答：如果用一个字证
明 我 不 是 机 器 人 ，我 会 选 择

“爱”字。究其原因，在于爱具
有超越时空的力量，在于爱具
有人类所能共情的独特暗号。

何谓爱？爱是人类的专属
体验，它可以是对山间明月清风
的喜爱，可以是对希冀的厚爱，可以
是左右搀扶的疼爱，可以是“不任区
区向往之至”的敬爱。爱是复杂的
矛盾体，它似一面镜子，映照对当下
的审问；它似是黑洞，包罗万象，神
秘而又奇特。为何爱？因为爱，我
们对世界有了感知；因为爱，我们奔
跑追求时感受到它的炽热；因为爱，
我们面对未知有了前进的底气，而
机器人却无法拥有爱，它们的回答
只不过是冰冷机械的运转、密集
代码的指令罢了。

机器人赖以生存的是冰冷
的铁皮与编码，而人世间的爱
却绘就温情与厚重的人生体验
画卷，实现灵魂的共振。爱本
身是人类给世界最大的情话。
机器人不懂“安得广厦千万间”

的豪壮悲怆，不懂“金风玉露一
相逢”的缠缠绵绵，不懂“雕栏
玉砌应犹在”的凄哀淡然。但
我们懂：杜甫是如此的大爱，庇
护天下贤士、疼爱苍生；牛郎、
织女鹊桥上相会是如此委婉动
人，柔情似水。爱的回响跨越
时空，我们拥有铁皮代替不了
的柔情。揆诸当下，一句“爱
你，自己”是当代青年对自身关
爱的写照，这是自爱。人类命
运共同体理念被通过时，万物
生灵的命运休戚与共，这是大
爱。机器人不懂什么是爱，“什
么是爱”大概要机器人运行好
多程序了，而这恰恰是我们异
于屏幕像素的私语。

机器人害怕寒冷，害怕“饥
饿”，更害怕“停止运行”；而人
类的爱具有克服一切困难的力
量，它无声但不无力，超越小我
铸就精神丰碑。“探界者”钟扬
对种子的爱，使他不畏高原的
海拔，不畏病痛的折磨，不畏生
命的倒计时，在生命的广度与

宽度上镌刻上对种子的那一份
热爱。“龙芯之母”黄令仪对担
当的大爱，使她不畏外国的封
锁，不畏科学上的难题，她那热
血沸腾的心让中国芯耸立于世
界之林。而最深沉的爱，是红
色的爱：有屈原的香草气节清
香于世，苏武旌节屹立于山海，
田横誓死守护齐鲁，爱国的赤
子 之 心 ，振 聋 发 聩 于 后 世 不
朽。机器人害怕的，爱可以战
胜。因为爱，所以伟大。

诚然，机器人体会不到人
间烟火，而它仍可作为一分子
参与我们“爱”的建设。腾讯研
发看守老人的智能机器人，既
不窥探隐私，同时让子女安心，
让老人感受到爱。机器人能否
懂爱，并非我们应纠结的真假
命 题 ，而 是 提 醒 我 们 更 珍 视
爱。爱的独特性与感染力，让
我们有血有肉，体味爱在裂缝
中生长的魅力。

爱的滚烫，让我们无法成
为机器人。

心为真我，永不漫漶 青岛五十八中 2023级高新5班 孙中意

知乎上的趣问“用一个字
证明你不是机器人，你会选什
么字？”引起不少网友的辩证思
考。或答“爱”，或以为“错”，或
认为“欲”……私以为，证明人
机之隔者，当为“心”字，倾心则
爱、乱心则错、纵心则欲，守心
则为真我。机器精湛的算法，
永不可抵达心的境界。

所谓心，并非仅指生理器
官，而是指人类所特有的情感、
境界、品格等。它不是深夜里人
们面对手机屏幕不懈求索得到
的“片刻慰藉”，亦不是 AI 一比
一近乎完整地复刻出的凡·高

《星空》。机器之所以冰冷，在于
没有本心的颤动，故而难有直抵
人心的真情；没有灵魂的跳动，
故而难有星空下怒放生命的灵
韵。故曰，心为真我之界定，成
为钢铁森林里的柔软内核。

心之“情”，在于真切体验、
洞明世事，是机器不可横渡的
灵动之水。

人间处处流淌大爱，而反
观，卡夫卡笔下的格里高尔因
家人缺少温情、同事缺少友爱，
而异化为虫，上演了令人扼腕

的悲剧。以大数据为背景的AI
问答，看似走进了千万人心中，
为其答疑解惑，甚至成为倾诉
者的“树洞”，实则只是幽蓝屏
幕光的冰冷算法对人心的浅层
映照；华为最新研发的全自动
式机器人能够24小时监测老人
的身体健康，可面对老人“胸口
闷”的诉说，只能机械地重复

“多喝热水”。算法输入、解码、
输出，每一个指令与程序都精
密得使人莫及，可是人心之情
并非坚硬之石，而是涓涓清泉，
一个真心的拥抱、一家人团圆
的烟火气，是蕴含机器所无从
理解与体悟的真情存在。

心之“境”，在于体察生活、
参悟生命，是机器无法复刻的
精神天地。

在快节奏时代里，无数人
趋之若鹜，到景点打卡拍照，封
存自然之景于手机屏幕中，不
顾眼前实景，而后匆匆离去。
殊不知，机器的超高像素或许
永远无法记录真心的感知。当
空调与加湿器将温湿度控制于
恒定的数字里，我们便失去了

“玉枕纱橱，半夜凉初透”的意

境；当煤气灶能够将火焰温度
精确于小数点后两位，我们再
难体悟“山涤余霭”“舂谷作饭”
的意境。当 AI 能完整还原《星
空》时，我们亦将不复重拾“寄
蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的
震颤。意境难以解码，灵韵难
以仿刻，心神更无从替代。

或许有人说，时代发展之
下，机器也能助力人心，圆融情
感。不可否认，在文化传承中，
数字技术让束之高阁的文物得
以传承；在社会交际中，网络通
信将天南海北变作紧密联结；在
灵感创作上，大数据赋予不少人
心境的启迪。机器将爱的绳索
牵连起来，将错误步骤予以纠
正，将难得之欲变得便利可得，
亦将心之质感得以清晰浮现。
机器本不懂得爱恨，不能参透心
境，只能提供便利，人之为人的
真心才能互相激荡、摆渡。

覃思今日，算法的洪流如
暴雨涤荡、群山席卷每个人的
生活细微之处，有的人风雨不
动安如山，有的人一蓑烟雨任
平生。愿你我永葆心灵的本
真，在时代浪潮中永不漫漶！
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·高中版

你长大了，也成长了
青岛十七中 高二9班 袁通 指导老师 曹春梅

高分佳作

人之为人，爱字滚烫 青岛五十八中 2023级高新4班 庄若晨

老师点评

选材新颖，以“心”为文眼，跳出常见的“爱”等字，思维独特且立意深刻，将“心”拆解为
“情”与“境”两层，论证角度精巧。对比论证贯穿全文，人机差异的剖析精准到位，语言典雅
有文采，结尾回扣标题，结构闭环。稍欠之处是部分语句衔接稍显仓促，个别实例的分析可
更贴合“心之本质”的阐释。整体构思精巧，思想有深度，是一篇极具亮点的54分考场佳作。

老师点评

开篇明旨，选“爱”为核心字，贴合题意且情感真挚。行文层次清晰，从“何谓爱”到“爱
之独特”，再到“爱之力量”，逻辑递进自然；引用诗词与时代人物，素材丰富，兼具文学性与
现实感。美中不足的是部分语句表达稍显生硬，个别素材分析未能更紧密扣合“人机对
比”的核心。整体立意鲜明，论证扎实，是一篇54分的考场佳作。

老师点评

本文探讨了“长大”与“成长”的
关系，论述准确。作者通过细腻的
生活片段与个人体悟，将父母之爱、
自我选择与人生道路融合。看似散
文化的语言，使文章有抒情意味。
第二人称的运用与读者拉近了距
离，增强了互动性。同时文章遵循
形散而神不散的逻辑，每一个鼓点
都敲在长大与成长的思辨关系上。
语言从容娴雅，得体细致，好像一幅
山水画——远看江山大川，近看有
溪流、茅舍等细节。令人倍感亲切
的同时又不乏理趣，是一篇有温度、
有见地的佳作。

成长感悟


