

马力全开：此心安处 亦是故乡

春节，是刻在我们心底的温暖符号，承载着团圆、相聚、欢庆和期盼。当万家灯火亮起，全家围坐共享年夜饭的温馨时刻，青岛的街头上，仍有一群人选择坚守岗位——他们骑着电动车穿梭于寒夜街巷，挥动扫帚迎接第一缕晨光，或是带着新鲜食材叩响一户户期盼团圆的家门……他们以不同的方式，在马年新春“守岁”。近日，记者采访这些“不回家的人”，倾听他们在新春佳节的坚守与心愿。

马路上的春节 “城市美容师”心愿里藏着对孩子的期盼

每个清晨，当城市还沉浸在沉睡中时，马路上已响起扫帚划过路面的“沙沙”声，环卫工人身着橙色工装，开启了一天的工作。马年春节将至，记者走进市南区香港中路环卫站，倾听“城市美容师”的岗位坚守与新春心愿。

“我们凌晨四点左右就要到岗，必须在六点半前完成路面普扫。”香港中路环卫工作站站长赵钜铭告诉记者，“上午8点到11点、下午1点半到4点半是主要工作班次，晚上还有4点半到6点半、6点半到9点两个加班班次。春节期间，夜班时间还要再延长。”

在香港中路环卫站，最年轻的工人是80后，大多数人年龄在40至60岁之间，不少人已经在马路上坚守了二十多年。“保洁工作没有固定休息日，只有家里有事才能临时请假。”赵

钜铭说，“越是节假日，别人出来游玩、走亲访友的时候，我们越要坚守岗位，守护城市的洁净。”

当被问及马年心愿，环卫师傅们几乎都提到了一个话题——孩子的教育。

环卫师傅高见叶说：“去年孩子考上重庆邮电大学的计算机专业，这是我们全家去年最开心的事。”谈及马年心愿，她说：“我们夫妻俩要更努力工作，给孩子挣够生活费，让他在学校安心学习，没有后顾之忧。”

田秀秀和爱人是一对环卫夫妻档，他们的女儿前年考上武汉一所211大学的研究生。“我姑娘本科毕业那年，自己悄悄备考研究生，直到出了成绩，才告诉我们：‘妈，我考上武汉的大学了，211大学的研究生。’”回忆起当时的场景，田秀秀依旧难掩激



李阳(左一)和他的环卫同事。陈小川 摄

动。说起马年心愿，她表示：“希望闺女能顺利找到一份好工作。同时，我们两口子在青岛干环卫七八年了，也渐渐地感受到这份工作的价值，把马路的卫生打扫得干干净净，就是为城市增光添彩。”

李秀勤和爱人也是环卫夫妻档，她告诉记者：“去年，我和爱人都涨了工资，

很高兴。去年孩子升高三，转过年来就是高考，希望孩子考上心仪的大学。”

环卫师傅李阳则有着不一样的收获：“去年最有感触的事，是代表市南区参加全国十佳环卫工人的评选。我有两个孩子，一个上大二、一个上大三，现在没什么大心事，马年最大的心愿，就是家人们平平安安、健健康康。”

车轮上的春节 外卖骑手多数人选择留守岗位跑单

“站里的骑手大多是外地人，今年春节回家过年的很少，多数人都选择留下来跑单。”美团专送站李站长告诉记者，外卖骑手的收入简单而直接，没有底薪，跑一单挣一单的钱。春节假期，部分骑手返乡导致运力紧张，而市民的餐饮外卖需求依旧旺盛，这种供需变化直接体现在订单单价上。“平时一单均价大概6到7块，春节期间普遍能涨到8块以上。”

除此之外，站点推出的阶梯式奖励政策，也成为鼓励骑手留守的重要动力。“留岗奖励分三个阶段，2月6日到16日全程在岗，可拿到约1500元奖励；除夕前一天至正月初五，这几天坚守岗位，再奖2000元；初五之后到月底，还有几百元的全勤奖励。”李站长表示，这笔叠加在高价订单上的奖励，让许多骑手下定决心，留在岗位上度

过马年春节。

每个外卖站点，都有一位被称为“单王”的骑手，他们是奔跑里程与送单数量的标杆。李站长所在站点的“单王”，是一位40多岁的中年男子，家里有两个正在读书的孩子。“生活压力大，所以他格外拼、格外努力。”李站长说，这位“单王”月均送单量超过2000单。“后台为了保障骑手安全，超过12个小时‘有效时长’会自动强制下线休息，但‘有效时长’不包括吃饭、短暂休整的空当。”

外卖骑手中，既有扛起家庭重担的顶梁柱，也有对未来充满憧憬的年轻人。来自菏泽的00后小伙张航，在青岛送外卖已有三年多，他坦言，送外卖对自己只是一个“过渡”。他去年一年攒下了5万元。这个春节，他选择留下多跑单：“去年秋天回老家和家人



外卖骑手正在送餐。陈小川 摄

商量好了，再跑一年外卖，多攒点本钱，明年就回家盘个小门面，做点自己的小生意。”

与全职骑手不同，兼职骑手林倩的生活节奏更具季节性：夏天旅游旺季，她

回归老本行，为旅游团队预订酒店；冬天淡季来临，便兼职送外卖补贴收入。“前些日子青岛下大雪，路特别滑，我骑车拐弯时不小心摔倒了，电动车太重，一下子没扶起来。”林倩回忆道，在她手足无措时，路过的两位骑手小哥立马停车，跑过来帮她扶起车子。这份来自陌生人的善意，让她在寒冷的冬日里心头一暖。谈及马年心愿，林倩说：“近处的愿望，是过年这几天单子多一点，路好跑一点；远一点的愿望，是能早点在青岛买上一套属于自己的房子。”

“对于留岗的骑手，站点每天都会准备好热水、零食和热餐，他们回站点换电、休息时，能随时补充能量、暖和身子。”李站长说，但最让骑手们暖心的，还是每年除夕的那顿年夜饭。“除夕夜，公司老总会在酒店订上十桌八桌，邀请所有没回家的骑手一起聚餐，热热闹闹过个年。”

灶台上的春节 私厨的“移动年味”，传递团圆温度

逢年过节，是私厨服务最繁忙的时节。“一进腊月，订单就接连不断，过年期间，每天至少要做七八单。”私厨师傅战士收告诉记者，他所在的9人私厨团队，一年下来要上门操办超过上千场宴席。

战士收介绍，春节前后的餐饮需求有着明显差异：“进入腊月门，订单多以商务宴请为主；临近春节，就以家庭团圆宴居多。”私厨的服务模式十分灵活，大约七成客户会选择全包服务

——从食材采购到烹饪上桌，团队全程负责；其余三成客户则喜欢自己准备特色食材，由他们负责掌勺。

战士收的老家在日照，家人平日住在青岛。每年春节前，家人都会提前回乡忙年，他要忙完大年三十晚上最后一单年夜饭，才能开车回老家。“好在路途不远，两个小时左右就能到家。在家陪家人过初一，初二一早就得赶回青岛，继续开工。”战士收说，团队中还有六位厨师选择春节留守，他们一天要



大厨战士收。受访者供图

准备三四桌宴席，可并不轻松。

问及过去一年的收获，战士收说：“很多老客户会把朋友、同事介绍给我们，这份信任，比什么都珍贵。”谈及马年心愿，战士收的回答朴实而真挚：“一是希望家人平安健康，二是希望工作顺利，订单能再多一些。”

在青岛，还有许多像战士收这样的私厨团队，他们穿梭于万家灯火之间，带着精湛的手艺，将厨房的温暖“送”进一个个团圆的家中。