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余华《十八岁出门远行》
接受世界的复杂，保持前行的勇气

老师简介：曹春梅，青岛十七中高级
教师，山东省优秀教师，山东省特级教
师，山东省首届优秀班主任工作室主持
人，山东省高中班主任培训专家，山东
省互联网+教师发展培训专家，青岛拔
尖人才。

一个男人要走过多少路，才能被称为
真正的男人？鲍勃·迪伦在《答案在风中
飘》中这样叩问。而作家余华的《十八岁出
门远行》，则用一种近乎残酷的笔触，给出
了回答——真正的成长是少年在复杂的世
界中完成的觉醒。

在《十八岁出门远行》里，余华讲述了
一个刚满十八岁的少年第一次独自离家远
行的故事。少年在父亲的鼓励下，满怀对
世界的憧憬和好奇，踏上了旅途。他渴望
征服高山、走遍小道，体验生活的丰富多
彩。途中，他顺利地搭上了一辆卡车，奔赴
前方寻找旅店，他自认为和司机很快就成
了关系非常好的朋友。但不幸的是车子抛
锚了，车上满载的苹果引起附近村民一波
又一波抢夺，少年出于正义感出手阻止，却
被殴打得遍体鳞伤。司机本是受害人，理
应与他携手共同保卫财产，但出乎意料的
是，司机不但没与他联手，反而与掠夺者沆
瀣一气，并抢走了他唯一的家当——父亲
为少年准备的红背包。最终，少年孤独地
蜷缩在破败的卡车驾驶室里，在月光下感
受到成长的伤痛和现实世界的残酷。

从认知心理学视角看，少年出门前，对
世界的认知显然是一个理想化的图式。然
而，当他为了保护司机的苹果而被村民殴
打、又被司机背叛时，原有的认知框架彻底

崩塌了。这种剧烈的认知冲突迫使他重新
审视成年人的社会——这并非他想象中的
和谐共同体，而是充满暴力与背叛的丛
林。但是少年并未就此沉沦，“外面风越来
越大，但我躺在座椅上开始感到暖和一点
了。我感到这汽车虽然遍体鳞伤，可它心
窝还是健全的，还是暖和的。我知道自己
的心窝也是暖和的。我一直在寻找旅店，
没想到旅店你竟在这里。”余华在这里设置
了象征：“旅店”本来是归宿，代表外在的庇

护，最后变成了少年内心的精神栖身地。汽车的残破、红背
包的丢失，意味着少年对成人世界的天真幻想彻底破灭。
但是蜷缩在废墟般车厢里的少年感受到的是“暖和”，这里
凸显出少年珍贵的品质，虽然他被迫接受成人世界的荒诞，
可是在破碎的现实里，他依然心存对美好的追求，怀抱对美
好的憧憬，这才是精神上的“旅店”。正如认知心理学所揭
示的，人类认知发展恰是在“平衡—失衡—再平衡”的循环
中螺旋上升的。少年的痛苦，正是认知成长的必经之路。

也许每一个少年都会经历人生的“蘑菇”期，蘑菇的生
长环境恰如其分地描述了少年的处境——像蘑菇一样被
置于阴暗潮湿的角落，独自面对风雨。这种看似残酷的成
长环境，实则蕴含着深刻的生存智慧。蘑菇在黑暗中汲取
养分，顽强生长；少年在暴力与创伤中，同样汲取着生存的
力量。这种成长方式虽然痛苦，却比温室培育更为坚韧。
当少年最终学会在黑暗中看见微光，他的自我效能感已在
无形中建立起来。自我效能感的提升与抗挫折能力的培
养，构成了少年心理成长的双螺旋。遭遇暴力后的信念不
倒，对美好的追求依然在生命里站立，这都是对“我能
应对”信念的强化；面对背叛后的继续前行，也在拓展
少年的心理弹性区间，提升自我效能感。在没有指导
者的情况下，少年通过原始的试错，必将锻造出钢铁
般的意志。这场成人礼没有鲜花与掌声，只有伤痕与
沉默。但正是这些伤痕，成为了少年珍贵的勋章。余
华用冷峻的笔触告诉我们：真正的成长，从来不是在
温室中完成的，而是在风雨中淬炼而成的。

十八岁，出门远行。答案不在风中，而在每一
个选择继续前行的脚步里。余华用故事告诉我们：

《十八岁出门远行》不应被简单地视为一部悲剧，它
是一份献给青少年的成长指南。不回避社会的残
酷，不粉饰人性的阴暗面，真正的成人礼，是接受世
界的复杂，却依然保持前行的勇气；是经历暴力的
洗礼，却依然相信光明，传递着希望——这或许就
是成长最残酷也最动人的真相——我们终将独自
面对风雨，但也终将在风雨中长成参天大树。对于
即将或刚刚踏上人生旅途的青少年而言，这本书的
价值即在于此。
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碧波最后一次收集太阳的碎片，是在
人类纪年的尾声。点点金光卷在浪花
里，舔舐过女孩的脚踝。盛夏将这个即
将终结的世界拥入怀中，如同一个温柔的
谎言。

女孩在最后一次澄澈的海边，看见了
沙与海交界处盛开的“红梅”，颜色鲜艳得
触目惊心。她轻抚上那抹艳丽，“你很像
我家窗外树上的小鸟，可是后来，那棵树
倒了。”潮水卷走红梅时，人类纪年的帷幕
正悄然垂落。

记忆的雪开始在最热的季节落下
——落在泛着油污的喷泉，落在失去头颅
的树干，落在被化学废液浸透的土壤里，
开出狰狞的冰花。

这是她举起红旗的第一千零一天，声
音已从呐喊变成乞求。人们捂着耳朵，
不断抱怨。她洁白的裙摆掠过黑土，而
旗 帜 在 烟 尘 中 渐 渐 褪 成 旧 血 的 颜 色 。

当呼喊彻底消失，乌鸦便覆盖住天空。
起初只是枯枝上的黑影，后来成群地掠
过沉默的天空。人们献上文明的遗物
祭祀，乌鸦却低头啄食永不消逝的塑料
颗粒。

“你要去做什么？”乌鸦眼中映出她疲
惫但澄澈的眸子。“拯救世界。”她扛起褪
色的旗帜，走向森林深处。那里曾是小溪
源头，如今只流淌黏稠的黑水。

这是人类消失的第一千零一个黎明，
她从青草边醒来，视野突然开阔。她看见
自己收拢的黑翼，看见不远处藤蔓正温柔
包裹一具熟悉的躯壳。

她——它——飞上锈蚀的高塔，看见
猩红藻类如伤疤般覆盖着海洋，看见城市
骨架静默如恐龙化石，看见植物撕开道
路，看见尘霾后太阳倦怠如垂暮之眼，玻
璃悬崖成为雨燕的巢穴，干涸百年的河床
裂缝里，一星新绿正怯生生地探头。

然后，它听见了。不是语言，是风穿
过钢铁肋骨的叹息，是草籽在废墟间爆裂
的脆响，是潮水搬运沙砾与遗物的摩擦。
这些声音在星球寂静的基底上，交织成它
能够理解的宏大律动。

“欢迎来到，后人类纪元的第一个夏
天。”它展开翅膀，不再追问意义。它本
身就是意义的墓碑，也是未来的第一粒
种子。它将用这双黑色的眼睛，看这个
正在艰难重启的世界，记录所有伤疤与
新生。直到某天，新的智慧能从它千年
盘旋的轨迹里，从这片伤痕累累又生生
不 息 的 土 地 上 ，破 译 出 两 个 沉 重 的 字
——敬畏。

这是文明消亡后，存在本身的低语；
也是一个纪元对上一个纪元，唯一且最后
的箴言。那消逝于风中的呐喊，是文明最
后的自白，对自然的每一次掠夺，都在为
人类纪年写下句号。

黑乌鸦的纪年 青岛十七中 高二10班 李佳音 指导老师 曹春梅

主持人：张译心

本文是一则关于意识与存在的哲学寓言。它超越了环保叙事，探讨了人类中心主义瓦解后，主体性如何
以非人形式延续。女孩的死亡并非终结，而是其“觉醒”意识从人类意志的牢笼中解放，融入世界本身。最
终，文章揭示了一种后人类时代的存在伦理：真正的救赎，并非源于行动，而是源于凝视；真正的意义，并非被
创造，而是被倾听。这是一种从人类纪的“我思”到后人类纪的“它在”的深刻转向。

老师点评


