



考场作文

“韧”是汉语盘点 2025 的年度字，是压力束缚中不屈不挠的力量。于我而言，这份韧更是打破内心惯性、寻找真实表达的勇气。在梵高的《麦田》里，我挣脱“复制”的枷锁，以韧破框，寻见最真实的自己。

学画第三年，考级压力像画架的框，牢牢限制着视野。油画老师总说：“形要准，色要对，照着范本画，才是高分秘诀。”于是我成了一台精准却冰冷的复印机，机械地复刻着前人的作品。画技在进步，快乐却在消失。直到那天，一个代课的年轻老师把一幅梵高《麦田》仿品推到我们面前，而这幅画，我早已临摹了几十遍。

我提不起兴致地拿起画笔，只用了一个小时就完成了“复制”，随手把画推给旁边的同学，便百无聊赖地转着笔。忽然，我瞥见他的画稿，忍不住开口：“你这里画得太模糊了，和原作差远了。”他头也不抬，笔却没停：“可我觉得，远处的麦子就该是朦朦

破框之韧

青岛实验初中李沧分校 九年级1班 赵培钦 指导老师 赵瑞霞

胧胧的呀。画画又不是打印机，为什么非要和别人画得一样？”

那句话很轻，却像一颗石子投入我的心湖，漾开层层涟漪。我低头看自己笔下那幅“标准”却僵硬的麦田，第一次感到一种难言的羞愧。是啊，我临摹了几十遍《麦田》，精准复刻了每一寸色彩，却从未问过自己，究竟感受到了什么？既然要做自己，就不能半途而废，哪怕画得笨拙，也要用韧劲把它画完。

我猛地把那幅已干硬的复制品重新钉回画板。这一次，我不再盯着仿品，而是闭上眼，想象梵高笔下那片翻滚的麦田、躁动的云朵，还有扑棱棱飞向天际的黑色乌鸦。我用刮刀挑着颜料，一点点堆叠出鼓胀饱满的金黄麦穗，用翻卷的、深浅不一的蓝与白，调出天空的变幻……颜料在画布上一层层凸起，形成粗糙的纹理，我忘记了像不像的标准，只沉浸在色彩与笔触带来的酣畅里。

“下课了！”代课老师的声音传来。我连忙追上去问：“这间教室下节课有人用吗？”得到否定答复后，我立刻冲回画室。手指酸了就甩甩，颜色调错了就刮掉重画，那股近乎执拗的劲头灌注全身——我要画出我看到的，而不只是我记住的。直到最后一抹黑色落在乌鸦的翅尖，我才停下画笔。手指抚过画布上凹凸的颜料，第一次，画作带着独属于我的创作温度。

回家时，妈妈看着我沾满颜料的衣服嗔怪不已，我却满心畅快。我终于懂得，韧从不是一味盲从的坚持，而是敢于守护本真、另辟蹊径的倔强。这份破框的韧，是韧字在我青春画布上最深最亮的底色，也让我明白：我的画布应该有自己的风景，哪怕笔触笨拙，但那是我的笔触；即使颜料溢出框外，但那是我的色彩。

以坚韧破框，以热爱落笔，便是我寻到的答案。

●老师点评：本文紧扣年度字“韧”，写自己的学画经历，巧立“破框之韧”的新颖立意，将坚韧从坚持升华为打破惯性、坚守本真，见解独到新颖。同时这篇小文叙事脉络清晰，从机械复刻的迷茫到被点醒后的顿悟，再到执着创作的坚守，心理转变细腻自然。结尾由画画悟人生，回扣且升华主题，以小见大诠释韧的深层内涵，是一篇形神兼备的记叙文。



一心一译



关注晚报“琴岛作文课”
微信公众号，主持人张译心
倾听你的心声

足尖上的挑战

青岛实验初中李沧分校 九年级2班 武姿含 指导老师 赵瑞霞

舞蹈给予我的，不仅是舞台翩跹的舞姿，更让我读懂了年度字“韧”的深意，练就了直面挑战时坚韧不拔的力量。

刚学跳舞时，我身体僵硬，下腰时脊背疼得发颤，踢腿总离标准线差着一截。多少次，老师扳起我打颤的腿、按紧我紧绷的腰，那钻心的煎熬，让我一次次萌生退意。

那个周末下午，老师教立脚尖。她轻轻一踮便稳稳立住，轻盈如天鹅。可我换上舞鞋尝试才知艰难：鞋头硬如顽石，单薄的脚尖撑不起身体重量，刚踮脚片刻，从指甲到脚背便火辣辣地灼痛，一晃就重重摔在地上。老师扶我起来，语重心长道：“跳舞扛住这份疼，就能跳出模样。”

我深吸一口气，又开启新一轮尝试。踮起，歪倒；站稳，再踮起。汗水流进眼眶，咸涩难耐，挫败感漫上心头，眼角的余光瞥见镜中那个狼狽却

不肯倒下的身影，心底又生出一股不服气。别人能做到的，我为何不能？疼与累反倒激发出我骨子里的韧劲。

自此，我成了练功房最后离开的人。别人下课离去，我仍对着镜子打磨基本功，一遍遍回想老师指出的不足。一节课练下来，衣服被汗水浸透，膝盖和脚踝总挂着淤青，一碰便尖锐地疼。老师说重心要稳，我连走路都在找平衡。这么一点点磨，我的动作竟渐渐顺了，老师的脸上也漾起了笑容。

后来备战比赛，我练习《天鹅湖》选段时，一个转圈动作总做不好，转到一半便失了平衡。一次摔得极重，膝盖“咚”地撞在地板上，我抱着腿瘫坐半天，怔怔地望着窗外沉下的夜色。空无一人的练功房，唯有灯光相伴，我一遍遍孤独旋转、跃动，像个无人喝彩的演员。可这份坚持本就藏着独属于自己的快乐，缓过劲后，我便咬着牙找原因，是头没定住方向，

还是脚推地力道不足？凭着一股韧劲儿练，终于有一天，我稳稳转完三圈，立在了原地。这份无人见证的胜利，是我颁给自己的勋章。

比赛的日子如期而至。我走上舞台，耀眼的灯光落满肩头，音乐响起的那一刻，我只记得脚尖立起时的踏实。踮脚、转圈、跳跃，每个动作都刻在记忆里。一曲终了，我在台上微喘，望见评委赞赏的点头，鼻尖忽然一酸。

舞鞋磨破脚趾、地板摔出淤青，但都在打磨着我骨子里的韧劲。那些努力到热泪盈眶、回望却能微笑的日子，让我明白：疼与难都会过去，守住心中的韧，就不会停下脚步。往后人生纵有难处，我总会想起练功房里一遍遍立起脚尖的自己，深吸一口气，凭着足尖的韧，再试一次、再拼一回。



我把作文
读给你听

●老师点评：本文以舞蹈练功为线，紧扣年度字“韧”展开叙事，立意精准且贴合材料。从初学遇挫到立脚尖受挫，再到备赛苦练、赛场绽放，叙事脉络清晰，心理转变自然，将韧的内涵融入足尖的每一次尝试与坚持中。同时小作者的描写细节鲜活，语言凝练。结尾由练舞之韧升华至人生之悟，以小见大，回扣主题且意蕴深远。



以韧为剑，向成功进发

青岛实验初中李沧分校 九年级2班 赵启渊 指导老师 赵瑞霞

成功征途非坦途，唯有以坚韧为利剑，划破迷雾，斩断荆棘，方能向理想的彼岸奋勇前行。正如丘吉尔在那至暗时刻发出的誓言：“永远不要放弃！”坚韧，是穿越逆境的孤舟，是刺破长夜的光焰。以韧为剑，我们终能踏浪而行，抵达成功的远方。

以韧为剑，必先明其方向，方不使气力空掷、壮志偏航。方向是坚韧的舵盘，无此，则一切坚持皆可能沦为南辕北辙的徒劳。犹如候鸟南飞，若误辨天时，纵双翅坚韧，也只困于苦寒；江河东流，若失其河道，纵万古奔流，亦难赴沧海。先立远志，韧守其道，每一步艰辛才会化为向上攀登的阶梯。

以韧为剑，必经千锤百炼，于磨难中淬火成锋。古往今来，成非常之功者，多以苦难为砧，以岁月为锤。苏武牧羊北海，啮雪吞毡，十九载汉

节不移，以孤寂铸就气节之剑；拿破仑身困孤岛，壮志未销，于沉寂中再谋崛起，以不屈重铸雄心之剑；朱元璋起自草莽，遍历人间疾苦，于乱世间奋戈而起，以坚韧开创一代山河。他们皆是那疾风中的劲竹，霜雪压不弯其节，风雨摧不折其根，在绝境中将生命锻成不朽的锋刃。

今我辈生逢盛世，虽不必历经烽火离乱，却仍需在学业与生活的寻常战场上铸剑砺心。面对重压，不萎靡退缩；遭遇挫败，不颓然丧志。我辈当学那孙悟空，纵十万天兵列阵在前，亦敢昂首挥棒、迎接挑战，直至战胜挑战。每一次在困境中的坚守，每一回在失落时的振作，都是为我们生命的剑身添加一道韧性的钢纹。待剑成之日，自可斩断前行路上的一切彷徨。

铸剑固然不易，亮剑更需勇毅。唯有敢于出鞘，坚韧之剑才能真正闪

耀光芒。霍金于轮椅之上追问宇宙深渊，爱因斯坦在稿纸之间推演时空真相，王选于科研征途深耕汉字激光照排技术——他们皆是以行动为磨石，以坚持为炉火，让心中的韧剑绽放出照亮时代与文明的光华。剑若藏锋，终与铁石无异；敢于挥剑，坚韧方能化为劈开天地的力量。

道阻且长，行则将至。成功的路上无捷径，唯以韧为剑，以志为锋，步步履实，久久为功。纵然脚步沉重、长路茫茫，只要持守心中那簇不灭的坚韧之火，我们终将穿越荒原，抵达属于自己的光荣与梦想。

韧剑无华，时光会为它开刃；行者不息，长路终赠以桂冠。



我把作文
读给你听



主持人：张译心

●老师点评：这篇文字立意鲜明，贴合生活本真，文字质朴却藏着细腻感知力，文章以“韧”贯穿全篇，能从日常小事里提炼出真切思考，立意明确，结构清晰，层层推进，情感表达自然。行文思路清晰，衔接顺畅，可见平时有较宽的阅读面与积累习惯。若能在事例中融入一些更具时代感、贴近生活的例子，思想深度会更上一层楼。

