



## 考场作文

“韧”是汉语盘点2025的年度字,是压力束缚中不折不挠的力量。于我而言,这份韧更是打破内心惯性、寻找真实表达的勇气。在梵高的《麦田》里,我挣脱“复制”的枷锁,以韧破框,寻见最真实的自己。

学画第三年,考级压力像画架的框,牢牢限制着视野。油画老师总说:“形要准,色要对,照着范本画,才是高分秘诀。”于是我成了一台精准却冰冷的复印机,机械地复刻着前人的作品。画技在进步,快乐却在消失。直到那天,一个代课的年轻老师把一幅梵高《麦田》仿品推到我们面前,而这幅画,我早已临摹了几十遍。

我提不起兴致地拿起画笔,只用了一个小时就完成了“复制”,随手把画推给旁边的同学,便百无聊赖地转着笔。忽然,我瞥见他的画稿,忍不住开口:“你这里画得太模糊了,和原作差远了。”他头也不抬,笔却没停:“可我觉得,远处的麦子就该是朦朦胧胧的呀。画画又不是打印机,为什么非要和别人画得一样?”

青岛实验初中李沧分校 九年级1班 赵培钦 指导老师 赵瑞霞

那句话很轻,却像一颗石子投入我的心湖,漾开层层涟漪。我低头看自己笔下那幅“标准”却僵硬的麦田,第一次感到一种难言的羞愧。是啊,我临摹了几十遍《麦田》,精准复刻了每一寸色彩,却从未问过自己,究竟感受到了什么?既然要做自己,就不能半途而废,哪怕画得笨拙,也要用韧劲把它画完。

我猛地把那幅已干硬的复制品重新钉回画板。这一次,我不再盯着仿品,而是闭上眼,想象梵高笔下那片翻滚的麦田、躁动的云朵,还有扑棱棱飞向天际的黑色乌鸦。我用刮刀挑着颜料,一点点堆叠出鼓胀饱满的金黄麦穗,用翻卷的、深浅不一的蓝与白,调出天空的变幻……颜料在画布上一层层凸起,形成粗糙的纹理,我忘记了像不像的标准,只沉浸在色彩与笔触带来的酣畅里。

“下课了!”代课老师的声音传来。我连忙追上去问:“这间教室下节课有人用吗?”得到否定答复后,我立刻冲回画室。手指酸了就甩甩,颜色调错了就刮掉重画,那股近乎执拗的劲头灌注全身——我要画出我看不见的,不只是我记住的。直到最后一抹黑色落在乌鸦的翅尖,我才停下画笔。手指抚过画布上凹凸的颜料,第一次,画作带着独属于我的创作温度。

回家时,妈妈看着我沾满颜料的衣服嗔怪不已,我却满心畅快。我终于懂得,韧从不是一味盲从的坚持,而是敢于守护本真、另辟蹊径的倔强。这份破框的韧,是韧字在我青春画布上最深最亮的底色,也让我明白:我的画布应该有自己的风景,哪怕笔触笨拙,但那是我的笔触;即使颜料溢出框外,但那是我的色彩。

以坚韧破框,以热爱落笔,便是我寻到的答案。

●老师点评:本文紧扣年度字“韧”,写自己的学习经历,巧立“破框之韧”的新颖立意,将坚韧从坚持升华为打破惯性、坚守本真,见解独到新颖。同时这篇小文叙事脉络清晰,从机械复刻的迷茫到被点醒后的顿悟,再到执着创作的坚守,心理转变细腻自然。结尾由画悟人生,回扣且升华主题,以小见大诠释韧的深层内涵,是一篇形神兼备的记叙文。



## 一心一译



关注晚报“琴岛作文课”  
微信公众号,主持人张译心  
倾听你的心声

## 足尖上的挑战

青岛实验初中李沧分校 九年级2班 武姿含 指导老师 赵瑞霞

舞蹈给予我的,不仅是舞台翩跹的舞姿,更让我读懂了年度字“韧”的深意,练就了直面挑战时坚韧不拔的力量。

刚学跳舞时,我身体僵硬,下腰时脊背疼得发颤,踢腿总离标准线差着一截。多少次,老师扳起我打颤的腿、按紧我紧绷的腰,那钻心的煎熬,让我一次次萌生退意。

那个周末下午,老师教立脚尖。她轻轻一踮便稳稳立住,轻盈如天鹅。可我换上舞鞋尝试才知艰难:鞋头硬如顽石,单薄的脚尖撑不起身体重量,刚踮脚片刻,从指甲到脚背便火辣辣地灼痛,一晃就重重摔在地板上。老师扶我起来,语重心长道:“跳舞扛住这份疼,就能跳出模样。”

我深吸一口气,又开启新一轮尝试。踮起,歪倒;站稳,再踮起。汗水流进眼眶,咸涩难耐,挫败感漫上心头,眼角的余光瞥见镜中那个狼狈却

不肯倒下的身影,心底又生出一股不服气。别人能做到的,我为何不能?疼与累反倒激发出我骨子里的韧劲。

自此,我成了练功房最后离开的人。别人下课离去,我仍对着镜子打磨基本功,一遍遍回想老师指出的不足。一节课练下来,衣服被汗水浸透,膝盖和脚踝总挂着淤青,一碰便尖锐地疼。老师说重心要稳,我连走路都在找平衡。这么一点点磨,我的动作竟渐渐顺了,老师的脸上也漾起了笑容。

后来备战比赛,我练习《天鹅湖》选段时,一个转圈动作总做不好,转到一半便失了平衡。一次摔得极重,膝盖“咚”地撞在地板上,我抱着腿瘫坐半天,怔怔地望着窗外沉下的夜色。空无一人的练功房,唯有灯光相伴,我一遍遍孤独旋转、跃动,像个无人喝彩的演员。可这份坚持本就藏着独属于自己的快乐,缓过劲后,我便咬着牙找原因,是头没定住方向,

还是脚推地力道不足?凭着一股韧劲儿练,终于有一天,我稳稳转完三圈,立在了原地。这份无人见证的胜利,是我颁给自己的勋章。

比赛的日子如期而至。我走上舞台,耀眼的灯光落满肩头,音乐响起的那一刻,我只记得脚尖立起时的踏实。踮脚、转圈、跳跃,每个动作都刻在记忆里。一曲终了,我在台上微喘,望见评委赞赏的点头,鼻尖忽然一酸。

舞鞋磨破脚趾、地板擦出淤青,但都在打磨着我骨子里的韧劲。那些努力到热泪盈眶、回望却能微笑的日子,让我明白:疼与累都会过去,守住心中的韧,就不会停下脚步。往后人生纵有难处,我总会想起练功房里一遍遍立起脚尖的自己,深吸一口气,凭着足尖的韧,再试一次、再拼一回。



我把作文  
读给你听

## 以韧为剑,向成功进发

青岛实验初中李沧分校 九年级2班 赵启渊 指导老师 赵瑞霞

成功征途非坦途,唯有以坚韧为利剑,划破迷雾、斩断荆棘,方能向理想的彼岸奋勇前行。正如丘吉尔在那至暗时刻发出的誓言:“永远不要放弃!”坚韧,是穿越逆境的孤舟,是刺破长夜的光焰。以韧为剑,我们终能踏浪而行,抵达成功的远方。

以韧为剑,必先明其方向,方不使气力空掷、壮志偏航。方向是坚韧的舵盘,无此,则一切坚持皆可能沦为南辕北辙的徒劳。犹如候鸟南飞,若误辨天时,纵双翅坚韧,也只困于苦寒;江河东流,若失其河道,纵万古奔流,亦难赴沧海。先立远志,韧守其道,每一步艰辛才会化为向上攀登的阶梯。

以韧为剑,必经千锤百炼,于磨难中淬火成锋。古往今来,成非常之功者,多以苦难为砧,以岁月为锤。苏武牧羊北海,啮雪吞毡,十九载汉

节不移,以孤寂铸就气节之剑;拿破仑身困孤岛,壮志未销,于沉寂中再谋崛起,以不屈重铸雄心之剑;朱元璋起自草莽,遍历人间疾苦,于乱世间奋戈而起,以坚韧开创一代山河。他们皆是那疾风中的劲竹,霜雪压不弯其节,风雨摧不折其根,在绝境中将生命锻成不朽的锋刃。

今我辈生逢盛世,虽不必历经烽火离乱,却仍需在学业与生活的寻常战场上铸剑砺心。面对重压,不萎靡退缩;遭遇挫败,不颓然丧志。我辈当学那孙悟空,纵十万天兵列阵在前,亦敢昂首挥棒、迎接挑战,直至战胜挑战。每一次在困境中的坚守,每一回在失落时的振作,都是在为我们生命的剑身添加一道韧性的钢纹。待剑成之日,自可斩断前行路上的一切彷徨。

铸剑固然不易,亮剑更需勇毅。唯有敢于出鞘,坚韧之剑才能真正闪

耀光芒。霍金于轮椅之上追问宇宙深渊,爱因斯坦在稿纸之间推演时空真相,王选于科研征途深耕汉字激光照排技术——他们皆是以行动为磨石,以坚持为炉火,让心中的韧剑绽放出照亮时代与文明的光华。剑若藏锋,终与铁石无异;敢于挥剑,坚韧方能化为劈开天地的力量。

道阻且长,行则将至。成功的路上无捷径,唯以韧为剑,以志为锋,步步履实,久久为功。纵然脚步沉重、长路茫茫,只要持守心中那簇不灭的坚韧之火,我们终将穿越荒原,抵达属于自己的光荣与梦想。

韧剑无华,时光会为它开刃;行者不息,长路终赠以桂冠。



我把作文  
读给你听



主持人:  
张译心

●老师点评:这篇文章立意鲜明,贴合生活本真,文字质朴却藏着细腻的感知力,文章以“韧”贯穿全篇,能从日常小事里提炼出真切的思考,立意明确,结构清晰,层层推进,情感表达自然。行文思路清晰,衔接顺畅,可见平时有较宽的阅读面与积累习惯。若能在事例中融入一些更具时代感、贴近生活的例子,思想深度会更上一层楼。

