
一粒源自“聊斋”的种子
故事的源头，要回溯到上个世纪初期。钟准的爷

爷在青少年时期，读到《聊斋志异》中那位由崂山太清
宫耐冬树修炼而成的“绛雪”仙子的奇异故事，萌发出
种耐冬的想法。

“爷爷先是从长门岩岛寻回原生树苗与种子，后
来又去太清宫求得那株传奇‘绛雪’的苗种。”钟准回
忆道。长门岩岛被认为是耐冬在青岛海域的原生地，
而太清宫的名木“绛雪”相传乃道士张三丰自海岛移
植。因此，钟家最初的这些苗种，与“绛雪”一脉相承。

得来不易的耐冬被钟准的爷爷视若珍宝。他用
泥盆精心栽种，罩上玻璃保温，置于半地下的花房中
悉心呵护。光阴荏苒，三十多株小苗茁壮成长，日渐
繁盛，狭小的花房再也容纳不下。为它们寻找一个更
广阔的家园，成为迫在眉睫的难题。

那时，恰好钟准的父亲承包下了午山东麓的一片
荒山。“但三十多棵树苗要在那里落地安家，并非易
事。”钟准说，山坡裸露着黄泥，水土流失严重，树木根
系难以深扎，刚开始移栽时损失不小。

面对困境，父亲与姑父开始开荒，他们从山中收
集石块，垒砌起一道道坚实的护坡，形成一块块坡上
平地。至此，荒山开始披绿，但仍有少部分苗木未能
熬过寒冬。数几十载寒暑更迭，那几株元老级的耐冬
树冠已经高过屋顶，后来繁殖出来的耐冬也蔚然成
林。其中，直径超过30厘米的古树有一株，20厘米上
下的有十余株，10厘米规格的已近千株，更有无数自
然落种萌发的新苗散布山野，总数已逾万株。

经过数十年山林环境的自然演化，这片耐冬林逐
渐显现出丰富的多样性，分化出三个较为明显的类
型：其一是大叶型，叶片宽大，约有成人手掌之半；其
二是小叶型，叶片精巧，形态与太清宫“绛雪”神似；第
三种则是叶缘带有独特锯齿的品种，叶片墨绿厚重。

一棵树陪伴三代人
当年为便于管理而集中栽种的三株百年古树，如

今树冠如盖，直径可达五米。因栽种密集，支干为争
夺阳光均笔直向上，形成挺拔参天的景观。耐冬树荫
之下，是无数凭借自然力量破土而出的实生苗，密密
麻麻，彰显着强大不息的生命力。有时耐冬果落地几
年不发芽，一旦发芽则必生长有力。

钟准介绍，这片山林生态系统如今已日趋完整。除
了耐冬，后来补植的翠竹、玉兰等植物也生长繁茂。令人
称奇的是，即便在竹子根系盘结的领地，耐冬的种子依然
能找到缝隙落地生根，上演着静谧而顽强的生存竞争。

他曾在一次移苗时，仔细挖掘一株仅40厘米高、
生有六对叶片的小苗，其根系向下探伸竟深达 90 厘
米仍未至尽头。“扎根够深，或许就是耐冬不惧严寒的
生物密码。”钟准如此推测。

2025年，面对年过花甲、腰腿不便干重活的父亲，
还在企业工作的钟准做出了人生的重要抉择：接过父
辈手中的锄头，成为钟家第三代专职的“守林人”。

“耐冬其实很皮实，无需养护，基本不招虫，也不长
病。老话说‘一棵树能陪伴三代人’，而这片耐冬林子，早

已超越了这句话。”钟准说，“‘前人栽树，后人乘凉’，我如
今真切地体会着这份福荫。”经过几十年的自然生长与有
意识的生态养护，这片耐冬林已深深融入山林肌理，成
为本地小型生态系统不可或缺的一环。每到果期，耐
冬结出的果实，便成为山中鸟类和松鼠等小动物的食
物来源。生命的循环上演，动物取食果实，也帮助种子
传播，而耐冬的常绿树冠又为它们提供栖息与庇护。

互联网时代的“绛雪”使者
与父辈的守拙抱朴不同，钟准为这片古老的树林注

入了时代的新意。他开通了网络直播，尝试用互联网思
维“打理”这片耐冬林。2025年初，他打算以“九元包邮”
的诚意，将耐冬小苗——“绛雪”的后代送至天南地北的
爱花人手中。出乎意料的是，订单从云南、广东、甘肃、
陕西、山西、北京等地纷至沓来，当年即售出三百余单。

“云南的花友反馈说，耐冬在云南长得飞快，一年
能蹿高十几厘米。”钟准告诉记者，还有一位河北花友
反馈：一株不过手掌高的小苗，一年后竟萌发出四个
新芽，生机盎然。

直播间的故事也颇为有趣。一次，一位青岛本地
的“榜一大哥”进入直播间，看到漫山遍野的耐冬，他
说：“见到‘绛雪’的后代，太亲切了！”随即刷了个“大

火箭”，瞬间直播间涌入200多人。就这样，钟准在小
小的手机屏幕前，坚持讲述着耐冬的历史渊源、文化
寓意与精神内核，与全国各地的花友交流心得。这也
不断深化着他对耐冬文化价值的认知。

一位西安的博学花友提出，唐代诗仙李白《咏邻
女东窗海石榴》：“鲁女东窗下，海榴世所稀。珊瑚映
绿水，未足比光辉。”此诗被考证为可能是李白游历山
东沿海时所作。诗中的“海石榴”，极有可能指的就是
耐冬，耐冬果实形似微缩石榴，古人称之为“海石榴”
颇合情理。“珊瑚映绿水，未足比光辉——这描绘的，
正是耐冬红花与碧绿叶片的相互映衬。”钟准阐释
道。明代李时珍在《本草纲目》“山茶”条下，明确记载
其“凌冬不凋”“叶似茶树”等特征，成为关于耐冬植物
学特性的权威古籍佐证。

“凌霜傲雪”的风骨
科学研究揭示了耐冬身世的古老。在数百万年

前的新生代第三纪，青岛地区属亚热带气候，山茶是
本地原生植物。第四纪冰期来临，气候转寒，绝大多
数常绿阔叶植物南迁或消失。唯独在受海洋调节的
胶东半岛沿岸及海岛，一部分耐寒的山茶祖先顽强存
活下来，演化成为今日的耐冬。钟准说，即便去年青
岛遭遇-17℃的低温，山中耐冬依然毫发无损，其傲
雪风骨，让它在华北、西北多地也能安家落户。

在钟准看来，耐冬之美，美在四季常青的生机，更
美在“一点丹红雪里开”的风骨。那是纯正、炽烈的中
国红，在美学与精神双重维度上震撼人心。“凌霜傲
雪”，正是耐冬最能打动人的花语。这份品格也深深浸
润了地方民俗。在崂山脚下的村落里，庭院中栽种一
株耐冬几乎是世代相传的习惯。作为理想的庭院树
种，它四季常青，花期横跨冬春两季。冬日的绽放，寓
意着红火与希望；雪中的芬芳，则象征着坚韧与高洁。

此外，耐冬“浑身是宝”的实用价值也被探索着。
钟准的父亲曾查阅典籍、结合现代资料，尝试用铁锅
炒制耐冬嫩芽为茶，以花朵烘制花茶，茶汤皆散发着
淡淡香气。钟父也用耐冬种子榨油，虽出油率不高，
但其油质芳香独特。

最让钟准记忆深刻的，还是耐冬那顽强的生命
力。他曾目睹一株与桃树相邻的耐冬，因桃树招虫而
受牵连，树干被虫蛀严重。父亲索性将其树冠全部锯
除，只留一截老桩。次年春天，老桩切面竟爆发出数
簇翠嫩的新枝，再现勃勃生机。

“爷爷在世时常说，真正的耐冬，必须能在露天野
外越冬，经得起风霜考验。”钟准说，那些曾在花房温室
里被呵护的苗株，一旦移栽到这山野之间，仿佛便会

“恢复”古老的记忆，以前春天天暖才开花，移栽到户外
后，重归冬日开花的本性，成就真正的“耐冬”之名。

“人养花，花亦养人。耐冬的品格，也在无声中滋
养、塑造着养花人。”钟准说。这份跨
越半个多世纪的人与耐冬的相互陪
伴，以及一家三代人的接力传承，是
人与自然的对话，是“绛雪”文化的延
续，也是耐冬风骨所在。
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爷孙三代50年种下万株耐冬
20亩荒山变耐冬林“凌霜傲雪”的风骨在互联网时代延续脉动

2月6日下午，记者走进崂山区沙子口街道午山东麓一
片面朝西南的山林，一块块人工垒砌的山坡平地种满郁郁
葱葱的耐冬树。这片耐冬林的主理人——“80后”钟准说：

“这些都是我爷爷当年从长门岩岛和太清宫‘请’回来的‘绛
雪’后代，经过半个多世纪的培育，已达万株规模。”

眼前这片耐冬林，记录着钟家三代的接力故事。从钟
准爷爷请苗种进家门，到钟准父亲开荒将耐冬树移植到山
林，再到钟准“直播带货”将青岛耐冬送至大江南北，这是
20亩荒山变林地的励志故事，也是“凌霜傲雪”花语在不同
时代背景下绵延不息的脉动。

耐冬大树下，小苗生机勃发。

钟准家将钟准家将2020余亩荒山开垦成耐冬林余亩荒山开垦成耐冬林。。

耐冬凌雪绽放。

钟准。
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