

双手搓出的小幸福

青岛金门路小学 2021级4班 赵雅琪 指导老师 陈为亮

清晨,阳光像金色的丝线,轻轻穿过窗户,在阳台上洒下斑驳的光影。今天,我要自己洗校服。

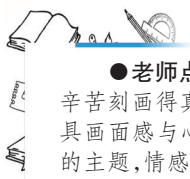
我蹲在卫生间冰凉的地砖上,拿出盆,倒入适量的洗衣液,用温水冲开。结果水开得太大,泡沫从盆里溢出来,溅了我一身。冰凉的泡沫顺着衣领滑进脖子,我打了个激灵,手忙脚乱地擦着衣服,这才发现,看似简单的洗衣,第一步就出了岔子。我学着妈妈的样子,将校服浸入泛着泡沫的水中,清水瞬间变得浑浊,也让我意识到,自己从未真正体会过洗衣服的不易。

我弓着背,双手攥着校服使劲揉搓,胳膊很快就酸得抬不起来,掌心也被粗糙的布料磨得发烫。我突然在口袋处,摸到一块硬结,指甲刮开才发现是干了的颜料,我咬紧牙来回揉搓,胳膊酸得直打颤,可蓝绿色的颜料却像苔藓般嵌在衣服纤维里,不肯离开。这让我想起上周美术课偷偷用校服擦手时的慌张,此刻只觉得懊悔又无奈。妈妈教我先用热水软化那些顽固的色块,我便端来热水浸泡,

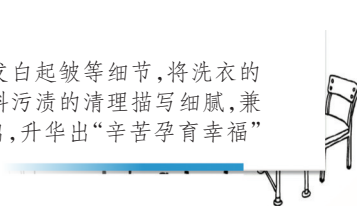
再用指腹顶着肥皂反复搓磨,指尖被泡得发白起皱。终于,那些顽固的色块一点点淡去,衣服渐渐恢复了原本的模样。原来衣服上的每一块污渍都藏着一个看不见的故事,而搓洗就是一场需要耐心与力气的穿越时空的考古。

不知何时,我的额头已浸满汗珠,顺着额角蜿蜒而下,后背的衣服也被汗水浸湿,贴在身上又凉又黏。终于,最后一件衣物被洗净,我扶着墙慢慢站起身,腰腹和胳膊传来阵阵酸痛,可当我拧干水分,把它们晾在阳台上,看着校服在阳光下轻轻摇晃时,一股难以言喻的成就感涌上心头。

我望着发红起皱的指尖和发酸的关节,想起妈妈常年做家务的双手,那些她轻描淡写说洗衣服简单的时刻,原来藏着这么多不曾言说的辛苦。此刻衣架上滴落的水珠,仿佛在替我回答:“有些幸福,总要熬过双手的辛苦,才能真切握在掌心;那些藏在揉搓里的付出,最终都会变成温暖的小幸福。”



●老师点评:小作者以洗校服为线索,搓衣时胳膊发酸、指尖发白起皱等细节,将洗衣的辛苦刻画得真实可感,让“苦”与后续的“甜”形成鲜明对比。对颜料污渍的清理描写细腻,兼具画面感与心理活动刻画。结尾由自身的辛苦体会到妈妈的付出,升华出“辛苦孕育幸福”的主题,情感真挚,立意也更具层次感。



一把倾斜的伞

青岛枣山小学 四年级3班 魏凡超 指导老师 张婷

在时光的长河中,总有一些特别的回忆,其中让我印象最深刻的事,发生在一个特殊的雨天。

这日,天空中飘来了几朵乌云。霎时,响起了轰隆隆的雷声,忽然,一道闪电像一把利剑似的划破天空,不一会儿便刮起了大风,路边的大树被压弯了腰,紧接着下起了倾盆大雨。

我和妈妈在街上共撑一把伞往家走,风裹着雨丝往身上扑,我缩了缩脖子,妈妈悄悄把伞往我这边歪了歪。我在伞下快乐地和妈妈聊着

天。到了家里,我突然发现,妈妈的半边肩膀湿透了,而我的头顶被遮得严严实实,连衣角都没沾到雨。看着妈妈湿透的肩膀,我不由自主地流下了感动的热泪。那一刻,是妈妈触动了我,让我明白了温暖的真正含义,而我也感受到了母爱的伟大。

我伸手摸了摸妈妈湿凉的肩膀,鼻子一酸,原来这把倾斜的伞,就藏在雨中妈妈的爱里啊!我踮着脚,紧紧地抱着妈妈,眼泪蹭在了她的衣角上。



●老师点评:这是一篇情感真挚、细节动人的记叙文,小作者用细腻的笔触,把雨天里妈妈倾斜雨伞的小事写得充满温度。结尾用“倾斜的伞里藏着雨里的爱”点题,升华了感情,读来令人心暖。



我把作文读给你听

一场难忘的比赛

青岛53中小小学部 四年级1班 杨明翰 指导老师 王艺皓

在我记忆的沙滩上,散落着许多故事的脚印,岁月的潮水一冲便无影无踪。唯有一件事像岸边的大树,深深扎根在我心中——那便是我参加的一场国际小提琴比赛。

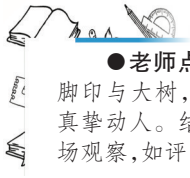
一天,妈妈满脸期待地对我说:“有一场国际级小提琴比赛,你敢不敢挑战?”我心里像有两个小人在打架,犹豫不决。这时,妈妈又笑着说:“老师已经给你报上名了,接下来可得好好练琴呀!”听到这话,我头顶仿佛压了块大石头,一时间有些绝望。但转念一想,既然要做,就必须做到最好。于是,我的“魔鬼训练”正式开始了。

俗话说,“工欲善其事,必先利其器。”我们先把琴弦换成了顶级的,又将一周一次的私教课增加到三次。然后,我每天回家第一件事就是练琴,时长从30分钟延长到2个小时。在这期间,手指先是磨出水泡,后来水泡都磨破了,我咬着牙坚持练琴,汗

水顺着额头滑落,却浇灌着我的决心。

终于,比赛的日子到了。我身穿笔挺的西装,当评委念到我的号码时,我深吸一口气,稳稳拿起小提琴,缓缓走向舞台。此刻,我心里像揣了只小兔子,怦怦直跳。站在舞台中央时,我定了定神,轻轻调整几下琴弦,转头向伴奏老师投去坚定的眼神。随着伴奏老师悠扬的琴声响起,我心中那只慌乱的“小兔子”便消失得无影无踪。我仿佛置身于美妙的艺术海洋,娴熟地演奏起来。不知不觉间,乐曲接近尾声,台下响起了雷鸣般的掌声。

所有选手演奏完毕后,等待结果的每一秒都像一个世纪般漫长。当评委宣布:“第一名,杨明翰!”我高兴得从座位上蹦了起来,心里比吃了蜜还甜。这场比赛让我明白,名次并非最终目的,更重要的是挑战自我的过程。在这里,我学会了坚持,收获了成长,这段经历将永远照亮我前行的道路。



●老师点评:本文以“难忘的比赛”为核心,用生动的比喻开篇,将记忆中的故事比作脚印与大树,画面感十足。文中对练琴的坚持、赛场的紧张与获奖的喜悦进行描写,情感真挚动人。结尾点明“挑战自我、收获成长”的主旨,立意深刻。若能在细节中加入更多赛场观察,如评委的反应、观众的神态,会让作文更具现场感。

揭秘“百味之王”

青岛四方小学 六年级3班 步奕辰
指导老师 山倩

在学校海洋周研学活动中,我们六年级同学参观了海盐博物馆。中国有句古话:“开门七件事,柴米油盐酱醋茶。”世间百味,盐最寻常,也最不可或缺。从海水到盐,需要好多天;从古法工艺到现代技术,历经2000余年。在海盐博物馆里,这段漫长的经历,我们只需一个上午便可以亲身体会。

来到海盐博物馆前,讲解员阿姨告诉我们盐按来源可分为海盐、湖盐、井盐和岩盐。跟着队伍进入博物馆,我们了解到一个故事:“很久以前,一位叫夙沙氏的人在烤鱼时看到一只野兽便去追,等他带着野兽回来时,发现鱼的身上有一层白色粉末,尝了一口觉得又鲜又咸,非常好吃。”这些白色粉末就是盐,夙沙氏也被称为“盐宗”。

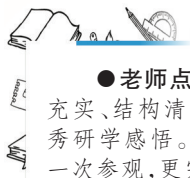
我们来到一座巨大的雕像前,它再现了古代的制盐方法:引海水入盐田,经过日晒成为卤水,最后倒入大锅结晶成盐。我们知道了做盐的四个步骤:纳潮、制卤、结晶、收盐。

参观完后,我们做了一个实验:前面有三瓶卤水,老师在每瓶卤水里放入几颗莲子,有的莲子浮了上来,有的沉了下去。浓度最高的卤水里,莲子全都浮了上来,这就是莲子测卤法。卤水浓度足够时,投入的莲子便会浮起,这让我想到了“死海不死”的故事。

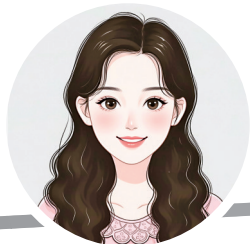
接着,我们去盐田看了盐工伯伯的工作,只见几位盐工伯伯站在盐田里熟练地推动着器械,当听到器械重120斤但他们却操作自如时,我不由得震惊了。

令我印象最深刻的是爬盐山,巨大的盐山在阳光下闪闪发光,我们手脚并用地向上攀爬,脚下是晶莹的盐块,登上盐山后,我们看到了无边无际的盐田,欢快地将盐装进袋子。

通过这次研学活动,我明白了小小的盐竟也有如此漫长的等待。“一粥一饭,当思来处不易。”盐不仅是大自然的馈赠,更是汗水与智慧的结晶。



●老师点评:这是一篇内容充实、结构清晰、感悟深刻的优秀研学感悟。文章不仅记录了一次参观,更完成了知识的探索 and 思想的成长。文章以“盐”为核心,按照“总起参观一分步叙述一总结感悟”的逻辑展开。从博物馆内的知识学习,到亲手实践,再到实地观察,最后升华主题。整个行文流畅自然,层层递进,让读者仿佛跟随小作者的脚步,共同完成了这次有意义的研学之旅。



主持人:张泽心