
双手搓出的小幸福 青岛金门路小学 2021级4班 赵雅琪 指导老师 陈为亮

清晨，阳光像金色的丝线，轻轻穿过窗户，在阳
台上洒下斑驳的光影。今天，我要自己洗校服。

我蹲在卫生间冰凉的地砖上，拿出盆，倒入适
量的洗衣液，用温水冲开。结果水开得太大，泡沫
从盆里溢出来，溅了我一身。冰凉的泡沫顺着衣领
滑进脖子，我打了个激灵，手忙脚乱地擦着衣服，这
才发现，看似简单的洗衣，第一步就出了岔子。我
学着妈妈的样子，将校服浸入泛着泡沫的水中，清
水瞬间变得浑浊，也让我意识到，自己从未真正体
会过洗衣服的不易。

我弓着背，双手攥着校服使劲揉搓，胳膊很快
就酸得抬不起来，掌心也被粗糙的布料磨得发烫。
我突然在口袋处，摸到一块硬结，指甲刮开才发现
是干了的颜料，我咬紧牙来回揉搓，胳膊酸得直打
颤，可蓝绿色的颜料却像苔藓般嵌在衣服纤维里，
不肯离开。这让我想起上周美术课偷偷用校服擦
手时的慌张，此刻只觉得懊悔又无奈。妈妈教我先
用热水软化那些顽固的色块，我便端来热水浸泡，

再用指腹顶着肥皂反复搓磨，指尖被泡得发白起
皱。终于，那些顽固的色块一点点淡去，衣服渐渐
恢复了原本的模样。原来衣服上的每一块污渍都
藏着一个看不见的故事，而搓洗就是一场需要耐心
与力气的穿越时空的考古。

不知何时，我的额头已浸满汗珠，顺着额角蜿
蜒而下，后背的衣服也被汗水浸湿，贴在身上又凉
又黏。终于，最后一件衣物被洗净，我扶着墙慢慢
站起身，腰腹和胳膊传来阵阵酸痛，可当我拧干水
分，把它们晾在阳台上，看着校服在阳光下轻轻摇
晃时，一股难以言喻的成就感涌上心头。

我望着发红起皱的指尖和发酸的关节，想起
妈妈常年做家务的双手，那些她轻描淡写说洗衣
服 简 单 的 时 刻 ，原 来 藏 着 这 么 多 不 曾 言 说 的 辛
苦 。 此 刻 衣 架 上 滴 落 的 水 珠 ，仿 佛 在 替 我 回 答 ：

“有些幸福，总要熬过双手的辛苦，才能真切握在
掌心；那些藏在揉搓里的付出，最终都会变成温暖
的小幸福。

一场难忘的比赛 青岛53中小学部 四年级1班 杨明翰 指导老师 王艺皓

在我记忆的沙滩上，散落着许多故事的脚印，
岁月的潮水一冲便无影无踪。唯有一件事像岸边
的大树，深深扎根在我心中——那便是我参加的一
场国际小提琴比赛。

一天，妈妈满脸期待地对我说：“有一场国际级
小提琴比赛，你敢不敢挑战？”我心里像有两个小人
在打架，犹豫不决。这时，妈妈又笑着说：“老师已
经给你报上名了，接下来可得好好练琴呀！”听到这
话，我头顶仿佛压了块大石头，一时间有些绝望。
但转念一想，既然要做，就必须做到最好。于是，我
的“魔鬼训练”正式开始了。

俗话说，“工欲善其事，必先利其器。”我们先把
琴弦换成了顶级的，又将一周一次的私教课增加到
三次。然后，我每天回家第一件事就是练琴，时长
从 30 分钟延长到 2 个小时。在这期间，手指先是磨
出水泡，后来水泡都磨破了，我咬着牙坚持练琴，汗

水顺着额头滑落，却浇灌着我的决心。
终于，比赛的日子到了。我身穿笔挺的西装，

当评委念到我的号码时，我深吸一口气，稳稳拿起
小提琴，缓缓走向舞台。此刻，我心里像揣了只小
兔子，怦怦直跳。站在舞台中央时，我定了定神，轻
轻调整几下琴弦，转头向伴奏老师投去坚定的眼
神。随着伴奏老师悠扬的琴声响起，我心中那只慌
乱的“小兔子”便消失得无影无踪。我仿佛置身于
美妙的艺术海洋，娴熟地演奏起来。不知不觉间，
乐曲接近尾声，台下响起了雷鸣般的掌声。

所有选手演奏完毕后，等待结果的每一秒都像
一个世纪般漫长。当评委宣布：“第一名，杨明翰！”
我高兴得从座位上蹦了起来，心里比吃了蜜还甜。
这场比赛让我明白，名次并非最终目的，更重要的
是挑战自我的过程。在这里，我学会了坚持，收获
了成长，这段经历将永远照亮我前行的道路。

一把倾斜的伞 青岛枣山小学 四年级3班 魏凡超 指导老师 张婷

主持人：张译心

在时光的长河中，总有一些特别的回忆，其中
让我印象最深刻的事，发生在一个特殊的雨天。

这日，天空中飘来了几朵乌云。霎时，响起了
轰隆隆的雷声，忽然，一道闪电像一把利剑似的划
破天空，不一会儿便刮起了大风，路边的大树被压
弯了腰，紧接着下起了倾盆大雨。

我和妈妈在街上共撑一把伞往家走，风裹着
雨丝往身上扑，我缩了缩脖子，妈妈悄悄把伞往
我 这 边 歪 了 歪 。 我 在 伞 下 快 乐 地 和 妈 妈 聊 着

天。到了家里，我突然发现，妈妈的半边肩膀湿
透了，而我的头顶被遮得严严实实，连衣角都没
沾到雨。看着妈妈湿透的肩膀，我不由自主地流
下了感动的热泪。那一刻，是妈妈触动了我，让
我明白了温暖的真正含义，而我也感受到了母爱
的伟大。

我伸手摸了摸妈妈湿凉的肩膀，鼻子一酸，原
来这把倾斜的伞，就藏在雨中妈妈的爱里啊！我踮
着脚，紧紧地抱着妈妈，眼泪蹭在了她的衣角上。

揭秘“百味之王”
青岛四方小学 六年级3班 步奕辰

指导老师 山倩

我把作文读给你听

在学校海洋周研学活动中，我们
六年级同学参观了海盐博物馆。中国
有句古话：“开门七件事，柴米油盐酱
醋茶。”世间百味，盐最寻常，也最不可
缺。从海水到盐，需要好多天；从古法
工艺到现代技术，历经 2000 余年。在
海盐博物馆里，这段漫长的经历，我们
只需一个上午便可以亲身体会。

来到海盐博物馆前，讲解员阿姨
告诉我们盐按来源可分为海盐、湖盐、
井盐和岩盐。跟着队伍进入博物馆，
我们了解到一个故事：“很久以前，一
位叫夙沙氏的人在烤鱼时看到一只野
兽便去追，等他带着野兽回来时，发现
鱼的身上有一层白色粉末，尝了一口
觉得又鲜又咸，非常好吃。”这些白色
粉末就是盐，夙沙氏也被称为“盐宗”。

我们来到一座巨大的雕像前，它
再现了古代的制盐方法：引海水入盐
田，经过日晒成为卤水，最后倒入大锅
结晶成盐。我们知道了做盐的四个步
骤：纳潮、制卤、结晶、收盐。

参观完后，我们做了一个实验：前
面有三瓶卤水，老师在每瓶卤水里放
入几颗莲子，有的莲子浮了上来，有的
沉了下去。浓度最高的卤水里，莲子
全都浮了上来，这就是莲子测卤法。
卤水浓度足够时，投入的莲子便会浮
起，这让我想到了“死海不死”的故事。

接着，我们去盐田看了盐工伯伯
的工作，只见几位盐工伯伯站在盐田
里熟练地推动着器械，当听到器械重
120斤但他们却操作自如时，我不由得
震惊了。

令我印象最深刻的是爬盐山，巨
大的盐山在阳光下闪闪发光，我们手
脚并用地向上攀爬，脚下是晶莹的盐
块，登上盐山后，我们看到了无边无际
的盐田，欢快地将盐装进袋子。

通过这次研学活动，我明白了小
小的盐竟也有如此漫长的等待。“一粥
一饭，当思来处不易。”盐不仅是大自
然的馈赠，更是汗水与智慧的结晶。
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●老师点评：小作者以洗校服为线索，搓衣时胳膊发酸、指尖发白起皱等细节，将洗衣的
辛苦刻画得真实可感，让“苦”与后续的“甜”形成鲜明对比。对颜料污渍的清理描写细腻，兼
具画面感与心理活动刻画。结尾由自身的辛苦体会到妈妈的付出，升华出“辛苦孕育幸福”
的主题，情感真挚，立意也更具层次感。

●老师点评：这是一篇情感真挚、细节动人的记叙文，小作者用细腻
的笔触，把雨天里妈妈倾斜雨伞的小事写得充满温度。结尾用“倾斜的伞
里藏着雨里的爱”点题，升华了感情，读来令人心暖。

●老师点评：本文以“难忘的比赛”为核心，用生动的比喻开篇，将记忆中的故事比作
脚印与大树，画面感十足。文中对练琴的坚持、赛场的紧张与获奖的喜悦进行描写，情感
真挚动人。结尾点明“挑战自我、收获成长”的主旨，立意深刻。若能在细节中加入更多赛
场观察，如评委的反应、观众的神态，会让作文更具现场感。

●老师点评：这是一篇内容
充实、结构清晰、感悟深刻的优
秀研学感悟。文章不仅记录了
一次参观，更完成了知识的探索
和思想的成长。文章以“盐”为
核心，按照“总起参观—分步叙
述—总结感悟”的逻辑展开。从
博物馆内的知识学习，到亲手实
践，再到实地观察，最后升华主
题。整个行文流畅自然，层层递
进，让读者仿佛跟随小作者的脚
步，共同完成了这次有意义的研
学之旅。


