

寻美问道 日常求真

从《中国美学要义》到《古人的活法》 看懂古人的精神与生活



当代人在钢筋水泥的丛林里步履匆匆,在信息爆炸的洪流中削弱了感知美好的能力。我们追问:如何在变动不居的世界里找到内心的锚点?那些远去的古人,他们的精神与日常,是否藏着可资借鉴的智慧?

答案或许就藏在两部著作中:朱良志的《中国美学要义》,为我们搭建通往古人精神高地的阶梯,于笔墨意境中探寻生命安顿之道;史杰鹏的《古人的活法》,则拨开历史迷雾,在衣食住行里还原古代日常的本真模样。一虚一实,前者直指精神内核,后者扎根生活土壤,二者相互映照,勾勒立体鲜活的古代中国,让我们在回望中获得滋养当下的力量。



朱良志 著
广西师范大学出版社 2025年12月 出版



史杰鹏 著
华龄出版社
2026年1月 出版

《中国美学要义》 追寻中国美学的生命之光

在一个不断变化的世界中如何找到稳定的精神内核?朱良志教授一直认为,中国美学是“生命超越之学”,是“安顿生命之学”。它不仅与审美息息相关,而且与人更紧密联系。

作为北京大学博雅讲席教授,朱良志深耕美学数十年,其在北京大学的经典美学课程,曾在B站、小红书上被无数网友追更,后集结出版为《中国美学要义》。这本书既是他七十岁生日之际对“寻美半生”的总结,也是其经典课程的系统升华,更是写给大众的一部中国美学入门指南。它不堆砌枯燥的理论,不罗列繁杂的知识点,而是以道禅哲学为根脉,直抵中国美学的核心要义。

道之无为自然,禅之直指人心,早已融入中国艺术的血脉。朱良志在书中以美丑、气韵、虚实、简繁、妙悟等九大关键词为经纬,打破大众对传统书画的审美壁垒,揭示出中国美学不仅是艺术理论,更是一种处世态度。“虚实”之道,教会我们在取舍之间留有余地;“简繁”之辨,让我们懂得删繁就简的人生智慧;“妙悟”之说,则引导我们超越表象,与生命本真相遇。这些看似抽象的美学概念,在具体的艺术案例中变得鲜活可感:陈洪绶笔下“不取形似,不求媚俗”的人物,虽看似丑陋却藏着戏谑与孤傲,是对世俗审美的反叛;倪瓒“逸笔草草,不求形似”的枯木竹石,以极简笔墨勾勒出超然物外的心境,引得后世无数人共鸣;八大山人笔下白眼朝天的鱼鸟,不是癫狂的写

照,而是乱世中文人风骨的隐喻;石涛“搜尽奇峰打草稿”,则将自然山河与心中丘壑相融,成就了独树一帜的艺术风格。朱良志以通透的解读,为我们提供了一种独特的“观看之道”,让我们得以穿透笔墨,读懂艺术背后古人的精神世界。

对当代人而言,这部著作的价值更在于其治愈人心的力量。朱良志提出的“节制之美”,恰是应对当下欲望膨胀的良方——正如老子所言“虽有荣荣,燕处超然”,在物质诱惑面前保持超然心态,不被私欲裹挟,才能建立内在的秩序。而他对“残缺之悟”的阐释,更让人豁然开朗:生命本就是蓬勃走向沉静,残缺并非遗憾,而是生命本质的体现。春生夏长,秋收冬藏,圆满与残缺本就是生命的常态,不必为困顿失意沉沦,唯有唤醒内在力量,方能“鼓荡出自己生命的风帆”。书中那句“时时是好时,日日是好日”,道尽了中国美学的生活智慧,正如陶渊明“斯晨斯夕,言息其庐”的闲适,每个清晨的晨曦、每个夜晚的月色,都是值得珍视的美好。当我们学会以美学的眼光看待生活,便能在平凡中发现诗意,于纷扰中获得安宁。

《中国美学要义》是一位优雅向导,它将美学、哲学、文学与艺术融合,阐明了中国美学作为“生命超越之学”与“安顿生命之学”的本质。在这个精神易涸的时代,它以温润的文字滋养心灵,帮助我们重建内心的秩序与稳定。

《古人的活法》 还原古代日常的复杂真相

如果说《中国美学要义》为我们展现了古人的精神天际线,那么史杰鹏的《古人的活法:中国古代生活常识》,则带着我们潜入历史,触摸古代普通人的生活温度。

作为古文字、古文献领域的资深学者,史杰鹏以扎实的考据功底为基石,以犀利悲悯的笔触为工具,打破了对古代生活的刻板想象,还原出一个辛酸与坚韧并存的真实世界。这部著作涵盖地理、饮食、服饰、婚姻、丧葬等17个生活面向,不是帝王将相的编年史,而是无数无名者的生计与悲欢录。

颠覆常识,是这部书最鲜明的特色。我们固有的认知中,古代婚礼热闹喜庆,实则汉代以前的婚礼冷清而简约,并无后世的铺张仪式;我们以为坐轿子是身份的象征,殊不知宋代以前,轿子被视为不文明的行为,多为伤残者所用;我们默认“男女授受不亲”“妇女不改嫁”是古制,可实际上在明清以前,妇女改嫁并无严苛禁忌;就连我们习以为常的聚餐制,在古代也多为分餐制,古人端着盛有羹汤的食器独自用餐,免去了相互夹菜的繁琐。这些颠覆认知的细节,背后是史杰鹏对史料的爬梳筛选。他从简牍文献、考古发现中汲取线索,结合语言学方法考证,让那些被正史忽略的日常细节重见天日。

书中的诸多片段,既有考据的趣味,更藏着对普通人的深沉关怀。谈及“古代的糖”,史杰鹏指出,古人并无现代砂糖,主要依靠蜂蜜和米、麦芽熬制的饴糖,而对于贫苦百姓而言,连熬制饴糖的粮食都难以剩余,甜味是极为奢侈的享受;解读“仗义每多屠狗辈”,他一针见血

地指出,所谓“节义”背后,是底层百姓被洗脑的无奈,屠夫勤勤恳恳却家徒四壁,何来多余的心力讲求仗义,道尽了底层生活的辛酸;而对“良人与娘子”词源的考证,更显考据的精妙:“良人”本义或许是“坚固耐用的人”,是古代妇女对丈夫的依靠期盼,后分化为“郎”与“娘”,成为男女专属称呼,连日本姓名中的“郎”“子”都受其影响。这些细节不再是冰冷的知识,而是有温度的故事,让我们看到古代普通人在困境中的挣扎与坚守。

史杰鹏的写作,不止于还原真相,更在于提供一种全新的历史视角。传世史书多聚焦帝王将相、才子佳人,而他却将目光投向底层百姓,指明“撑起古代社会的是众多普通而贫困的百姓,占有更多资源的少数权贵却不是财富的创造者”。他让我们明白,许多我们以为的“传统”,并非古已有之,而是在历史流变中逐渐形成;历史不只是波澜壮阔的王朝更迭,更是无数普通人的柴米油盐、悲欢离合。

《古人的活法》就像一份严谨而温暖的“历史考古报告”,它以扎实的考据打破想象,以悲悯的情怀关照众生。读这本书,我们不仅能收获丰富的古代生活常识,更能学会以更清醒的眼光看待历史与当下。

一部谈美,安顿精神;一部谈生,照见真相。《中国美学要义》与《古人的活法》,一虚一实,一高一深,共同构筑起理解古代中国的桥梁。当我们读懂古人的精神追求与生活本相,便是在古今对话中汲取力量,于寻美问道、日常求真之际,活出更通透、更丰盈的人生。