

问题擂台

新年新愿望
奔跑吧少年

不负韶华,热爱前行

青島第二实验初级中学 九年级6班 程澄 指导老师 邵卉

去年年末,妈妈送我一本2025年硬壳台历。它静立于书桌一隅,每一页都铺展着整齐的方格,像一片未开垦的田野,等待着被时间赋予意义。我当下便踌躇满志,决心以笔为犁,在这片时间的土地上深耕,期待收获属于我的大丰收。

起初,我豪情万丈、满怀雄心地投身其中。每周周初,我在计划栏内罗列学习进度的条目,每完成一项,便在方格内落下扎实的对勾——那是我攻占的知识城池。一月份的对勾连成凯旋的旗帜,排成一片,真是赏心悦目。可二月份时,倦怠追上了我,计划栏变成了成片刺目的红叉,它们如败北的印记,又像灼眼的伤疤。我看着它们,沉默许久后,把台历位置调整到书桌的显眼处,以红叉鞭策自己战胜懈怠,继续以笔为枪,攻占属于我的知识领地。台历上的勾勾叉叉交织成自我博弈的图谱,它们沉默地见证着我的勤奋和怠惰。

每一天,我的目光都会在这些对勾与红叉铺成的日历小径上停驻一会儿,在一条条学习记录里,时间变得具象化。三月春风里,解出难题时随手画下的星星;五月细雨中,获得月度进步后喜悦的简笔画;七月暑气中,坚持体测训练后酣畅地写下“胜利”;九月新月下,刷完一张又一张卷子后疲惫的“加油”。日历上那些或深或浅的字迹,是时光的拓片,铭刻着我不停的重复与坚持。

时光匆匆,今年的这本台历即将翻至终章。我回看每一笔记录,它不仅是一场场与时间的竞赛,更是一页页关于成长的修行。在它的监督下,我埋头苦读,专注于征服每一个时间方格。填满它们、充实它们,是我的首要任务。可是渐渐地,我太执着于“任务”,如拉满弦的弓。我疏忽了春季校园盛放的樱花,夏季学校果园的香气,秋季窗外的风声,冬季晚自习后天空闪耀的群星,我的生活好像变得只有

台历上的那些格子、格子……

近日,我又收到了新一年的台历,我发现封面的下端印着一行小字,“未来有更广阔的天地等待探索。既要有拼搏精神,也要有对生活的热爱,去拥抱未知的世界。”我看着它,决定这次不再急于填满每一个时间的方格。我希望在这片崭新的时间原野上,不仅要播种学习的目标,更要有在生活中自由成长的感悟;不仅标记成绩,更要收藏光阴的馈赠。比如读到心神一震的诗句,比如黄昏里蓦然涌起的温柔思绪,比如某个午后,心头飘过的那朵云。

真正的成长并非只是盯着前方的红线一味奔跑,而是在抵达目标的途中,学会感受学习与生活的合奏,学会欣赏两侧徐徐展开的丰饶风景。希望新的一年,在台历严谨的方格之内,我可以书写出生命自由而丰盈的轨迹,愿笔下的每一处痕迹更加从容,不负时光,不负这奔跑不息的青春年华。



●老师点评:这篇习作将日历化为成长的年轮,对勾与叉号间流淌着真实的心路历程。从追逐完成任务,到感悟生活的过程,正是最珍贵的热爱生活的觉醒。新的一年,愿你能以笔为舟,在时光长河中既勇猛精进,亦从容采撷。热爱所在,生活皆成诗行。

风遇少年,愿赴新年

青島弘毅中学 八年级7班 叶紫 指导老师 卢晓玲

天清气朗,残叶未消,寒浅未凝冰。新年之期将至,吾心之所愿,唯做一奋力奔跑之少年,逐光而行,不负韶华。

忆昔课上,面数之难题,眉头紧皱而不得其解;闻英词之连读,茫然无措而难辨其意。每念及此,心下黯然。值此新年之际,旦日早起,较平日早十分,以斯十分钟之时,能背古文、识英语单词及短语矣。草稿纸之上,画尽辅助线,欲破

几何迷局;错题本之中,记遍疏漏处,誓补学问短板。此乃余于学业之愿也。

又忆操场之上,八百米之途曾为余之梦魇。未至半程,便气喘吁吁,双腿如灌铅,心生退意。风过耳畔,似嘲余之怯懦。今新年已近,余愿执“坚持”二字为念,再临跑道。纵使汗水浸衣,纵使筋骨酸痛,亦当抬首望终点之旗,踏风而奔,以少年之倔劲,破半途而废之困。此乃余于体魄之愿也。

考之鼓,隐隐作响。日夜之勤,皆为他日之铺垫。余知,少年之奔跑,非独为分数,更为砺心志、长才干。新年之愿,非空幻之想,乃系于鞋带之勇,握于笔尖之恒。

风又起,拂过发梢,携来新年之气息。余敛衽而立,默念心愿。愿以少年之姿,奔新年之路,不负春风,不负己。



●老师点评:文章语言风格古朴雅致且富有诗意。作者运用文言文表述,如“天清气朗,残叶未消,寒浅未凝冰”“吾心之所愿,唯做一奋力奔跑之少年”等,营造出典雅的氛围,用词凝练且表意丰富,如“眉头紧皱而不得其解”“茫然无措而难辨其意”,简洁地描绘出学习中的困惑,展现出独特的韵味。

内容上,文章以细腻笔触展现少年心境。开篇借冬日景象营造氛围,引出新年之际学业与运动方面的感受和目标。既道学业困惑,又表自我提升决心,还在跑步经历中传达坚定信念。结尾升华,将少年志向与奔赴新年之路相连,情感真挚,洋溢蓬勃朝气。

风起新元,步履生花

青島李沧区实验初级中学 七年级13班 郑雨亦 指导老师 马爱萍

旧岁的遗憾如落叶随风飘散,新年的春风悄然拂过大地,我站在时光的门槛上,带着清冽的希望与无声的召唤,向着远方低语:少年,该出发了。

回想几个月前,每天清晨,阳光刚刚斜照在校门口的孔子像上,我就已经攥着书包,踏进了教室的大门。七门全新的功课、密密麻麻的课程表,还有走廊里一个又一个陌生而匆忙的身影,我总是忍不住问自己:我真的能行吗?

就这样,在不断努力与质疑中,我迎来了升入初中后的第一次考验——阶段检测,老师说:“初中与小学不同,我们没有很多时间进行复习,所以对大家的自觉性要求更高,同学们要一边学新课,一边有计划地复习。”于是,彩色便利贴成了我的亲密战友:语文背诵标蓝色,数学错题用红色圈出,英语听力固定在晚饭后二十分钟。每天晚上写完当天作业,我便在台灯下开始复习,窗外万家灯火渐次熄灭,唯有我的笔尖像春蚕啃食桑叶沙沙作响,我感觉好像整个世界连同时间都在悄悄为我鼓掌。

功夫不负有心人,因努力与自律,

我收获了初中的第一捧鲜花。可是初中的生活总是如此匆忙,我还没有从鲜花和掌声中走出来,第二次考验——体质监测又接踵而至。这对我来说可不太友好,而且屋漏偏逢连夜雨,原本就是运动小白的我,又赶上过敏,“这可怎么办啊?”要强的我感觉仿佛有千万只小虫子在心里乱爬,坐也不是,站也不是,我完全失去了前段时间备战阶段检测时的冷静。

“遇到困难了吧?咱俩一起努力!”姐姐拍了拍我的肩膀,顺势递过来一双跑鞋,“先练体力和耐力。”我看向姐姐坚定的目光,点了点头。于是,每天晚上写完作业,我和姐姐又增加了一个固定的项目。

夜凉,路灯把我们的影子拉得很长。第一圈还能轻松呼吸,第二圈腿就开始发酸,第三圈肺像被火灼烧,脚步沉重得抬不起来。有天夜里下着细雨,石板路湿滑,我一个踉跄差点摔倒,膝盖擦破了一小块皮。姐姐扶起我,轻声说:“再跑一圈,就一圈。”我点点头,抹了把脸上的雨水和泪水,重新迈开步子……曾经那个要强又努力的我回来了!

测试那天,我的喉咙疼得像被砂纸打磨,每一次呼吸都像在吞下碎玻璃碴,耳边除了自己的心跳声,只有风声,浑身的难耐让我想放弃一切,舒服地躺在阳光下,再也不起来,脑海里却浮现出那些夜晚的路灯下,姐姐陪我一圈又一圈地努力练习,还有妈妈在阳台拼命挥手“加油”的身影……我猛地提速,冲过终点线——最终成绩是“良好”,不是优秀,但我知道,这“良好”的背后,是我用汗水和无数次想放弃却没有停下的脚步换来的勋章。

现在日历翻到了新的一页,书桌上贴着新制定的学习计划,床头挂着写有目标高中的卡片,晨跑路线也从一圈加到了三圈。我知道,前方仍有难题,甚至可能再次跌倒,但我不怕,因为每一次迈步都是播种,每一滴汗水滴落,都会在泥土里酝酿花开。

风又起了,我系紧鞋带,迎着风去迎接新年的第一缕晨光,步履所至,必有繁花盛开。奔跑吧,追光少年!



征文互动

《青島晚报》作文课专版展示岛城中小学生美文佳作,投稿请发送至邮箱 qdwbzwk@163.com。日常征文要求:邮件标题为作文题目+学校班级姓名+手机号,作文内容直接发在邮件正文里,无需附件。邮件正文格式为第一行标题,第二行学校班级姓名+指导老师姓名,第三行起为正文,需附加百字左右的老师点评。择优刊发标准:原创首发,无明显错别字、病句,行文流畅,充满真情实感,题材和体裁不限。投稿的学生,还可提供朗读这篇作文的竖版清晰短视频(画面稳定,面带微笑,声音清晰,半身人像)。

另外,“名师会客厅”栏目面向岛城一线语文老师征稿,请向征稿邮箱发送老师简介、千字左右的原创实用指导文章、形象照片和手机号,还可附带一篇学生范文及老师点评。

“名师课”栏目由资深名师和作家讲授写作技巧;“小作家风采”栏目对文笔优秀、长期投稿的学生进行创作访谈和风采展示;“校园风”栏目每期展示同一所学校的范文;此外还有不定期的“问题擂台”栏目和征文比赛……更多精彩,敬请关注。



主持人:张译心



一心一译

关注晚报“琴島作文课”微信公众号,主持人张译心倾听你的心声

●老师点评:文章以细腻又充满诗意的笔触回顾了升入初中后,面对学业与体质测试双重挑战的心理历程,既有对自我怀疑的真实袒露,也有在亲人陪伴下咬牙坚持的动人细节。结尾没有止步于成绩,而是将“良好”视为汗水浇灌出的“勋章”,体现出积极向上、坚韧不拔的成长姿态,最后以“步履所至,必有繁花盛开。奔跑吧,追光少年!”点睛,寓意深刻,充满希望与力量,展现了难得的思辨力与文学素养。