



致青春

石上绽春痕

青岛第四实验初级中学 2023级10班 孙子言 指导老师 杨景春

最后一刀落下，“咔嚓”一声清响，震破了我那如肥皂泡般的期待。即将展演的青田石侧畔，竟出现了一道细小的裂痕，如同青春路上一道猝不及防的伤口，几乎撕裂了我所有的勇气。

我的“印房”在阳台上。午后的尘埃在光柱中浮沉、曼舞、翻飞，最后静静熟睡在阳光的肩头。在祖父传下的檀木印床上，青苍的石屑堆在泛黄的《说文解字》旁，恍若时间的骨灰，浸着墨香与汗意，记录着少年奔波的春水。它们是青春无声的铭文，也是虔诚的信徒。

曾几何时，我手握刻刀却似握着惊涛骇浪。我刻“乘风破浪”，线条似蚯蚓爬沙，毫无豪放之意；刻“青春作伴”，布局似笼中鸟，毫无朝气之感。祖父只是观赏着窗外的梅花，梅花最烈的香，是从最冷的疮里沁出来的，成长亦如此。我不懂，青春似艳丽梅花，为何要生生迎接风刀霜剑。

那道裂痕是心中的破碎。我瘫坐于狼藉前，掌心早已被指甲印出几个深深的月牙。参展日将至，重刻已来不及。我仿佛困于这道裂痕之中，进退维谷，李贺的“少年心事当拏云”的豪情褪去，只剩下“拔剑四顾心茫然”的困惑。似

乎青春真正的重量，并非昂首，而是俯身承担破碎的勇气。

夜已深，我毫无睡意，一遍遍看着那道裂痕，抚摸着它，试图修补遮盖污点。只一刹，电光火石间，我终于看清那道裂痕的走向，不是失败的印记，而是一种奇异自然的纹理，恰似一支寒梅的苍劲侧影。祖父的梅，李贺的剑，一切有了答案，成长不是完美，而是锻造自己独有的图腾。

我重新燃灯，磨刀。我不再躲避裂痕，刻刀顺着裂纹的方向游走，裂痕成了梅枝，白处恰为雪影，蚌病成珠，刀下生梅，刀剑与顽石的低语，是我青春破茧的嘶鸣。最后一笔在梅梢处，我以残刃轻点，恰似一朵红萼绽放在岁月的冰裂之上——那是伤口，更是花朵。

如今，那幅作品仍静立案头，与一块石头相互成就的契约是我与青春之间的羁绊。青春的丰碑总矗立在挫折的矿藏之上，所有的成长，皆始于接纳生命的第一道真实的裂痕；所有青春的印记，往往刻于绝境的悬崖。石犹如此，人何以堪？那石上绽开的，不是梅，而是我冰封之下，终于破土而出的整个春天。



主持人:张译心

●老师点评:本文以青田石刻为隐喻,将青春成长的阵痛与蜕变写得细腻动人。以“裂痕”为线索,从最初的崩溃到最终的接纳与重塑,结构层层递进,情感转折自然。语言凝练优美,多处运用比喻将挫折与成长的关系具象化;巧用语言的陌生化让文本充满诗意与力量。主题深刻,揭示了“成长始于接纳裂痕”的哲理,结尾语言简洁而富有力量,同时升华主旨,展现了少年在困境中破茧成蝶的生命韧性,给读者留下深刻的印象。

樱花树下的青春印记

人生好似万千故事线汇聚的一张网,但条条线段的节点有时会被一些名词所代替。当人们看到它、想到它时,会牵起一段真情、一段回忆、一个故事。看着我家小区门口又新开的一树樱花,我的思绪便被勾回到了校园那散发着春意的点点光霞。

每天清晨,当我迎着第一丝金黄的朝阳,缓缓踏入学校的大门时,道路两旁的樱花树便轻快地朝我招手微笑。那时,我总能看到卢校长站在校门口,微笑着迎接每一位学生,他眼神中透着温暖与关怀。课间闲逛时,我又会沉浸在樱花大道的点点粉白中。那片片飘落的花瓣,汇成一地的晶莹碎霞,令人沉醉。我和好友小许常常一起漫步在樱花树下,分享着课堂上的趣事和生活中的小烦恼。小许是我们班的学霸,他的数学考试几乎次次满分,他也跟我一样热爱编程。中午的素质楼前,几棵零零散散的樱花树组成了别具一格的学习空间。我和小许常常坐在樱花树下,捧着书本,一边汲取知识的养分,一边感受着春风的轻抚和樱花的芬芳。

我进一步认识樱花,大概是源于专程观看盛开的樱花大道吧。那天,阳光明媚,微风轻拂,樱花大道宛如一条粉色的丝带,在校园中蜿蜒伸展。我和同学们兴奋地跑向樱花大道,仿佛置身于一个梦幻的童话世界。班主任赵老师拿出手机,一一给我们拍照留念。同学们摆出各种可爱的姿势,时而双手托腮,时而跳跃起来,仿佛要与樱花一同绽放。留下来的照片,无论合照还是个人照,都能让我感受到风吹动樱花时那股香甜的气息。听赵老师说,我们学校的樱花大道是个妥妥的“网红打卡点”。是的,当按下快门的一瞬间,独属

青岛第二实验初级中学 2024级1班 李泽华
指导老师 龙占江

于青春年华的欢声笑语与亭亭玉立的樱花树一起,永远定格在了那个下午——这样无比香甜烂漫的回忆,将收入每个二实验学子的心底。

樱花的美是短暂的,参观樱花大道后,寥寥几天樱花就走向凋零。在空中飞舞的粉雪,无不让路过之人动容。但“落红不是无情物,化作春泥更护花”,樱花的凋零不是终点,而是新生的序章。这何尝不像我们的青春?三年寒窗,我们在樱花树下漫游诗海,在落英缤纷中挥别同窗,又在下一个春天里,带着樱花般的坚韧与希望奔赴远方。

记得有一次,我在语文考试中失利,心情低落到了极点。我一个人坐在樱花树下,默默地流着眼泪。这时,龙老师走了过来,他轻轻坐在我身边,语重心长地说:“泽华,一次考试失利并不代表什么,就像樱花虽然会凋零,但来年依然会绽放出更加绚烂的花朵。你要相信自己,你的语文素养并不低,只要注重日积月累,把基础知识学扎实,一定会取得很大进步的。”听了龙老师的话,我心中豁然开朗,重新振作起来。从那以后,我更加努力地学习,终于在下次考试中取得了优异的成绩。

樱花树是师生情谊的见证,更是青春记忆的载体。每当风起,我总能想起那个与好友一起在樱花大道拍照的午后,想起老师和蔼可亲的笑容。或许有一天我会远行,但校园樱花那“千朵万朵压枝低”的绚烂,那“化作春泥更护花”的深情,将永远盛开在我心底。它们是我青春岁月中最珍贵的宝藏,陪伴我走过人生的每一个阶段。

●老师点评:本文以樱花为意象贯穿全境,形散神聚地织就一幅青春成长的锦绣画卷。作者以细腻诗性的笔触,将樱花与校园生活、师生情谊、同窗共勉巧妙融合,展现出对生命成长的深刻体悟。文章结构精巧,由物及人、由景入情,从初识樱花的惊艳到凋零时的哲思,在层层递进中完成情感升华。语言清丽隽永,比喻新颖灵动,古诗化用更显文化底蕴。尤为难得的是,文中将个人挫折与自然荣枯相映照,在樱花开落中参透青春真谛,使文章既有温度又有深度。

小得即圆满

2025年,于我、于海牛都是特殊的一年。

小中考、初三、似乎永远学不会的数物化、永远不稳定的文科……降级区、状态低迷、“曾经的我们也被人羡慕”……上天赋予我款款笑意,坦然接受一切发生的勇气,无需运筹帷幄地规划,蚍蜉撼树地始终笑脸盈盈;也曾赐予海牛众将士至澄至明的信仰,无需因一时的低迷放弃徜徉恣肆,恪守初心知进知退,为共同铸就足球城奋斗着。

生活是迷雾,你甚至无法窥探前方羊肠小道的一只蝼蚁;时间是看破红尘的道士,早已在不知不觉间擦掉浮在表面的粉尘,留下叶脉闪着晶光。一路逶迤多少旖旎,海牛见证了我的3—15岁,我对海牛的情感早已完成蜕变,蜕变为一种单纯的昂扬的祝愿,无论心中风雨交加,始终为海牛留着一隅荫蔽。我始终相信海牛,也相信自己。我们不服输、不放弃,永远当个“傻孩子”,即使料到必输的结局,也要为信仰不顾一切地开始;即使身处泥潭,也要处涸辙以犹欢,永远拼搏进取。

父亲说过,我们青岛人面朝黄海背靠崂山,骨子里带着山海的豪迈,血脉里淌着啤酒的清爽。出海时船帆要扯得满,不

青岛大学附属中学 九年级3班 徐婧瑄
指导老师 关静

是逞强,是把“闯劲”的魂融进海里:守住了本分,才迎来了风浪。父亲还说过,我们青岛海牛,永远为胸口的“青岛”不停奔跑,即使身陷泥潭却依然不改向上的动力。每脚触球,每次射门,得益于熟能生巧,也是海牛精神托举带来的力量。

爱能克服远距离。15岁的我,第一次随海牛远征杭州。一路上许许多多友善的球迷与我交谈打招呼,耽误学业所带来的紧张与不适随之烟消云散。我抛下了心中的顾忌,长了麦粒肿的双眼早已被满足与幸福遮住了疼痛,全心全意地沉浸式观看比赛。随着“啊嘞啊嘞哦”的助威口号,我的心也在为海牛打着节拍。更令我不可思议的是,在返程的飞机上,我碰到了保级功臣席尔瓦和奥古斯托。刚比赛完的两人没有丝毫懈怠,耐心且包容地予以每位球迷合影或是签名。望着前座不算强壮的背影,我不由得再次感慨他们的不易——犹如一根绵延而上的藤蔓,给予海牛一片辽阔的绿荫。

心中实在感慨,无法细细言说。于是在此祝海牛,也祝为中考拼搏的自己:小得即圆满,雪落不知寒。愿我们相约在寒冷的冬季,每一片冰冷的雪花裹挟着的是光明的温暖。

《青岛晚报》作文课专版展示岛城中小学生美文佳作,投稿请发送至邮箱qdwbzkw@163.com。日常征文要求:邮件标题为作文题目+学校班级姓名+手机号,作文内容直接发在邮件正文里,无需附件。邮件正文格式为第一行标题,第二行学校班级姓名+指导老师姓名,第三行起为正文,需附加百字左右的老师点评。择优刊发标准:原创首发,无明显错别字、病句,行文流畅,充满真情实感,题材和体裁不限。投稿的学生,还可提供朗读这篇作文的竖版清晰短视频(画面稳定,面带微笑,声音清晰,半身像)。

另外,“名师会客厅”栏目面向岛城一线语文老师征稿,请向征稿邮箱发送老师简介、千字左右的原创实用指导文章、形象照片和手机号,还可附带一篇学生范文及老师点评。

“名师课”栏目由资深名师和作家讲授写作技巧;“小作家风采”栏目对文笔优秀、长期投稿的学生进行创作访谈和风采展示;“校园风”栏目每期展示同一所学校的范文;此外还有不定期的“同题擂台”栏目和征文比赛……更多精彩,敬请关注。



一心一译

关注晚报“琴岛作文课”微信公众号,主持人张译心倾听你的心声

●老师点评:这是一篇充满热血与真情的佳作。你在杭州现场见证了海牛的关键时刻,这种体验一定很难忘。特别是球队和你都在经历一些压力的时候,这份成功带来的喜悦会格外强烈。老师感受到了你的澎湃,不止于胜利,更升华为你对坚持、对信仰的感悟。听说“海牛君”也亲自给你点赞了,好好珍藏你们的故事,希望这份幸运给面临中考的你最响亮的加油!