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有人偏爱卧室的静谧，有人钟情书房的墨香，而我独爱
厨房的人间烟火。新鲜的蔬菜码在案板，艳红的辣椒悬在
窗边，热热闹闹、挨挨挤挤的模样，总能让我触到最鲜活的
生活乐趣。今天，我便要在这烟火气里，跟着妈妈学做扬州
经典菜肴——拌干丝。

干丝是精巧的功夫菜，用的材料是嫩豆腐片。首先要
切丝，我握着刀屏气凝神切细丝，指尖微微发颤，切好的丝
还要用冷水“拔”三遍，褪去盐卤的咸涩与豆腥，这磨人的步
骤，让我第一次懂得做饭里的“耐心”二字。

“拌干丝贵在调味，多一分则腻，少一分则淡。”妈妈的
声音在我的身旁响起。焯好的干丝捞进汤碗，我手忙脚乱
地切蒜、煮虾米，瓷碗碰撞的脆响里，额角已沁出汗珠。我
按妈妈的嘱咐加酱油、淋香油、滴香醋，可正当我为初具模
样的干丝得意时，手一滑，整勺香醋泼进碗里。刺鼻的酸意

散开，我慌得像热锅上的蚂蚁，才明白做饭从不是简单的照
猫画虎。妈妈却只是笑着接过厨具，用筷子捞起干丝，在清
水中滤去多余醋味，又重新调味。她擦去我额头的汗，语重
心长地说：“做饭和成长一样，难免失手，学会补救才是本
事。”我看着她娴熟的动作，心里忽然泛起一阵温热。

重新装盘的干丝根根莹白如银丝，豆香混着醋香在鼻
尖萦绕。夹起一筷入口，酥软滑嫩的滋味在舌尖化开，那是
独属于家常的鲜美。这一缕干丝，不仅让我尝到了美食的
甜，更让我读懂了劳动的重量：灶台前的忙碌是对生活的用
心，失手后的补救是成长的智慧。

原来人间烟火从不是凭空而来，每一道菜的背后，都是
耐心与爱的沉淀。往后，我愿多站在这厨房烟火里，为妈妈
分担柴米油盐，在亲手劳作中，慢慢长成能撑起一片烟火的
模样。
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窗台前，立着一个熟悉的身影，身体修长挺拔，叶片鲜
绿肥厚，透着满满的生机，它就是蒜苗。你可曾想象，这么
茁壮鲜嫩、充满活力的蒜苗，曾是厨房里一头干瘪发蔫、毫
无生气的大蒜。

一个半月前，我和妈妈一起拾起这头被遗忘的干瘪大
蒜，小心栽种在花盆里，将它轻轻放在阳光充足的窗台上，
静静盼着这沉寂的生命能焕发生机。一连三天，蒜瓣毫无
动静，我开始怀疑它是否还能发芽，妈妈笑着说：“成长需要
时间，慢慢来。”第四天清晨，我凑近窗台，惊喜地发现土面
悄悄冒出了一点嫩黄，像一粒细小的星光，藏在泥土缝隙
间，那么娇弱，又那么执着。日子一天天过去，嫩黄的芽尖
慢慢拔高，渐渐舒展成细小的叶片，颜色也从浅黄褪去，染
上了淡淡的新绿。那一刻，我心里竟满是感动，这曾被冷落
的生命，只要给一点阳光与水分，便拼尽全力绽放生机。

自此以后，我便天天像照顾小宝贝一样照料它，按时浇
水、细心打理，满心盼着它快快生长。蒜苗也格外争气，一
天一个样。早晨看时还是嫩黄，放学回家时就染上了新
绿。它们朝着窗户的方向微微倾斜，像渴望知识的孩子伸
长脖子。一厘米、五厘米、八厘米……它们用我能清晰看见

的速度奋力生长，每一寸拔高都藏着向上的力量。
一天放学回家，我望向窗台，却猛地愣住——窗台上的

蒜苗不见了！我心里一紧，急忙四处寻找，妈妈见状，笑着
指了指餐桌上的一盘蒜苗炒鸡蛋：“蒜苗在这里呀。”看着熟
悉的绿意变成盘中餐，我的眼眶瞬间红了。妈妈温柔地摸
了摸我的头：“不用担心，蒜苗剪掉之后不是结束，只要你继
续细心照料，它还会重新发芽生长的。”

听了妈妈的话，我半信半疑，依旧每天按时给蒜根浇
水。果然，仅仅三天后，蒜根顶部就冒出了细小的嫩芽，嫩
黄纤细，带着满满的希望。一周之后，嫩芽已然长成了新的
蒜苗，叶片比之前更鲜亮，茎秆也愈发粗壮挺拔，那份蓬勃
的生机，比从前更让人动容。

妈妈告诉我：每个人最初都像那些被遗忘的蒜瓣一样
普通，每一次挫折都是生命里的一场“收割”，它不是成长的
结束，而是为了更好地重新开始。就像窗台上的蒜苗，被剪
去的不是未来，是旧的自己；长出的不是叶子，是新的希望，
是永远向上、生生不息的力量。

●老师点评：文章以蒜
苗生长为线索，情节一波三
折，从干瘪大蒜栽种后迟迟
不发芽，到蒜苗蓬勃生长，再
到被收割后的重新萌发，层层
递进，引人入胜。对蒜苗的描
写生动鲜活，巧用比喻将嫩芽
比作星光、生长的蒜苗比作求
知的孩子，画面感十足。文末
由蒜苗生长感悟生命哲理，将
挫折与成长相连，立意深刻，
由物及人，情感真挚。

●老师点评：小作者选材
很贴近生活，制作烧麦的过
程描写细致鲜活，步骤清晰且
充满童趣，将操作难点与成功
喜悦真切呈现。对烧麦的外
形刻画生动形象，比喻贴切，
画面感十足。结尾由美食滋
味提炼出爱与温暖的主题，由
物及情，自然升华，既展现动
手乐趣，又传递对家人的心
意，情感真挚，立意温暖。

●老师点评：这篇文
章以做干丝为线索，细节
描摹鲜活动人：切丝时的
屏气凝神、泼醋后的手忙
脚乱、妈妈补救的温柔动
作，将厨房劳作的画面具
象化。更难得的是从干丝
制作中提炼成长感悟，把

“耐心”“补救的智慧”融入
烟火日常，让劳动的收获
与成长的思考自然相融，
小视角里藏着真滋味。
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烧麦里的暖与爱

视频里的烧麦裹着热气、顶着青豆，胖乎乎地挤在蒸笼
里，肉香混着糯米香透过屏幕飘来。那一刻我忽然觉得，美食
的美好从不是隔着屏幕的向往，而是亲手为家人做出的烟火
滋味，于是我拉着妈妈，要学包这枚藏着暖意的烧麦。

妈妈先教我调馅儿。我按妈妈的步骤，把香菇丁、玉米粒
和豌豆粒倒进碗里，打开煤气灶往锅里加了油和蔬菜丁，锅里
立刻发出“滋滋”的声响，像一场热闹的厨房交响曲。妈妈又
让我把糯米饭倒进锅中翻炒，五颜六色的蔬菜和白花花的糯
米交融在一起，宛如花坛里盛放的鲜花，明艳动人。

馅料很快炒好了，接下来就是最难的包烧麦环节。我学
着妈妈的样子，左手托着饺子皮，右手舀了满满一勺馅料放在
皮中央，用大拇指和食指尝试捏褶子。可馅料总从指缝里跑
出来，我包的第一个烧麦像咧着嘴的小丑，第二个像漏了气的
气球，第三个更像穿着破衣的乞丐。看着妈妈包得整整齐齐
的烧麦，我委屈得眼眶发红：包烧麦怎么这么难啊！

妈妈仿佛看穿了我的心思，温柔安慰：“万事开头难，多包
几个就熟练了。你看，包烧麦就像给它系蝴蝶结，用虎口慢
慢收拢就好。”她轻声指导着，“对，一边转一边捏。”我的手笨
拙地跟着转动，捏到第六个褶子时，竟捏出了漂亮的裙边。
最后收口时，我还捏出了烧麦的“脖子”，一个顶着花边小帽
的烧麦终于成型了！虽然它歪歪扭扭的，却是我的第一个成
功作品。我小心翼翼把烧麦放进锅里，满心期待着它们出锅
的模样。

烧麦终于蒸好了！蒸笼里的烧麦像鼓着肚皮的小钱袋，
顶端收拢成花朵形状，油亮的糯米和肉丁从半透明的面皮里
透出来，香气直钻鼻腔。我咬了一口，蔬菜的鲜、肉的香和糯
米的软糯在舌尖交织，妈妈尝后也连连夸赞。咬着自己包的
烧麦，鲜香在嘴里化开，我忽然明白，美食从不是简单的味道，
而是把爱揉进面皮、裹进馅料的心意。原来最暖的烟火气，永
远藏在为家人动手劳作的时光里。
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