

校园风



罗乙芃

一缕干丝,一味成长

青岛金门路小学 2021级4班 罗乙芃
指导老师 陈为亮

有人偏爱卧室的静谧,有人钟情书房的墨香,而我独爱厨房的人间烟火。新鲜的蔬菜码在案板,艳红的辣椒悬在窗边,热热闹闹、挨挨挤挤的模样,总能让我触到最鲜活的生活乐趣。今天,我便要在这烟火气里,跟着妈妈学做扬州经典菜肴——拌干丝。

干丝是精巧的功夫菜,用的材料是嫩豆腐片。首先要切丝,我握着刀屏气凝神切细丝,指尖微微发颤,切好的丝还要用冷水“拔”三遍,褪去盐卤的咸涩与豆腥,这磨人的步骤,让我第一次懂得做饭里的“耐心”二字。

“拌干丝贵在调味,多一分则腻,少一分则淡。”妈妈的声音在我的身旁响起。焯好的干丝捞进汤碗,我手忙脚乱地切蒜、煮虾米,瓷碗碰撞的脆响里,额角已沁出汗珠。我按妈妈的嘱咐加酱油、淋香油、滴香醋,可正当我为初具模样的干丝得意时,手一滑,整勺香醋泼进碗里。刺鼻的酸意

青岛金门路小学

我的劳动交响曲



学生们在学校“爱的花园”种菜。

散开,我慌得像热锅上的蚂蚁,才明白做饭从不是简单的照猫画虎。妈妈却只是笑着接过厨具,用筷子捞起干丝,在清水中滤去多余醋味,又重新调味。她擦去我额头的汗,语重心长地说:“做饭和成长一样,难免失手,学会补救才是本事。”我看着她娴熟的动作,心里忽然泛起一阵温热。

重新装盘的干丝根根莹白如银丝,豆香混着醋香在鼻尖萦绕。夹起一筷入口,酥软滑嫩的滋味在舌尖化开,那是独属于家香的鲜美。这一缕干丝,不仅让我尝到了美食的甜,更让我读懂了劳动的重量:灶台前的忙碌是对生活的用心,失手后的补救是成长的智慧。

原来人间烟火从不是凭空而来,每一道菜的背后,都是耐心与爱的沉淀。往后,我愿多站在这厨房烟火里,为妈妈分担柴米油盐,在亲手劳作中,慢慢长成能撑起一片烟火的样子。

●老师点评:这篇文章以做干丝为线索,细节描摹鲜活动人:切丝时的屏气凝神、泼醋后的手忙脚乱、妈妈补救的温柔动作,将厨房劳作的画面具象化。更难得的是从干丝制作中提炼成长感悟,把“耐心”“补救的智慧”融入烟火日常,让劳动的收获与成长的思考自然相融,小视角里藏着真滋味。



我把作文读给你听

烧麦里的暖与爱

青岛金门路小学 2021级4班 郭祯轩
指导老师 陈为亮

视频里的烧麦裹着热气、顶着青豆,胖乎乎地挤在蒸笼里,肉香混着糯米香透过屏幕飘来。那一刻我忽然觉得,美食的美好从不是隔着屏幕的向往,而是亲手为家人做出的烟火滋味,于是我拉着妈妈,要学包这枚藏着暖意的烧麦。

妈妈先教我调馅儿。我按妈妈的步骤,把香菇丁、玉米粒和豌豆粒倒进碗里,打开煤气灶往锅里加了油和蔬菜丁,锅里立刻发出“滋滋”的声响,像一场热闹的厨房交响曲。妈妈又让我把糯米饭倒进锅中翻炒,五颜六色的蔬菜和白白花花的糯米交融在一起,宛如花坛里盛放的鲜花,明艳动人。

馅料很快炒好了,接下来就是最难的包烧麦环节。我学着妈妈的样子,左手托着饺子皮,右手舀了满满一勺馅料放在皮中央,用大拇指和食指尝试捏褶子。可馅料总从指缝里跑出来,我包的第一个烧麦像咧着嘴的小丑,第二个像漏了气的气球,第三个更像穿着破衣的乞丐。看着妈妈包得整整齐齐的烧麦,我委屈得眼眶发红:包烧麦怎么这么难啊!

妈妈仿佛看穿了我的心思,温柔安慰:“万事开头难,多包几个就熟练了。你看,包烧麦就像给它系蝴蝶结,用虎口慢慢收拢就好。”她轻声指导着,“对,一边转一边捏。”我的手笨拙地跟着转动,捏到第六个褶子时,竟捏出了漂亮的裙边。最后收口时,我还捏出了烧麦的“脖子”,一个顶着花边小帽的烧麦终于成型了!虽然它歪歪扭扭的,却是我的第一个成功作品。我小心翼翼把烧麦放进锅里,满心期待着它们出锅的模样。

烧麦终于蒸好了!蒸笼里的烧麦像鼓着肚皮的小钱袋,顶端收拢成花朵形状,油亮的糯米和肉丁从半透明的面皮里透出来,香气直钻鼻腔。我咬了一口,蔬菜的鲜、肉的香和糯米的软糯在舌尖交织,妈妈尝后也连连夸赞。咬着自己包的烧麦,鲜香在嘴里化开,我忽然明白,美食从不是简单的味道,而是把爱揉进面皮、裹进馅料的心意。原来最暖的烟火气,永远藏在为家人动手劳作的时光里。

●老师点评:小作者选材很贴近生活,制作烧麦的过程描写细致鲜活,步骤清晰且充满童趣,将操作难点与成功喜悦真切呈现。对烧麦的外形刻画生动形象,比喻贴切,画面感十足。结尾由美食滋味提炼出爱与温暖的主题,由物及情,自然升华,既展现动手乐趣,又传递对家人的心意,情感真挚,立意温暖。



我把作文读给你听

蒜苗里的生命力量

青岛金门路小学 2021级4班 江佳怡
指导老师 陈为亮

窗台前,立着一个熟悉的身影,身体修长挺拔,叶片鲜绿肥厚,透着满满的生机,它就是蒜苗。你可曾想象,这么茁壮鲜嫩、充满活力的蒜苗,曾是厨房里一头干瘪发蔫、毫无生气的大蒜。

一个半月前,我和妈妈一起拾起这头被遗忘的干瘪大蒜,小心栽种在花盆里,将它轻轻放在阳光充足的窗台上,静静盼着这沉寂的生命能焕发生机。一连三天,蒜瓣毫无动静,我开始怀疑它是否还能发芽,妈妈笑着说:“成长需要时间,慢慢来。”第四天清晨,我凑近窗台,惊喜地发现土面悄悄冒出了一点嫩黄,像一粒细小的星光,藏在泥土缝隙间,那么娇弱,又那么执着。日子一天天过去,嫩黄的芽尖慢慢拔高,渐渐舒展成细小的叶片,颜色也从浅黄褪去,染上了淡淡的新绿。那一刻,我心里竟满是感动,这曾被冷落的生命,只要给一点阳光与水分,便拼尽全力绽放生机。

自此以后,我便天天像照顾小宝贝一样照料它,按时浇水、细心打理,满心盼着它快快生长。蒜苗也格外争气,一天一个样。早晨看时还是嫩黄,放学回家时就染上了新绿。它们朝着窗户的方向微微倾斜,像渴望知识的孩子伸长脖子。一厘米、五厘米、八厘米……它们用我能清晰看见

的速度奋力生长,每一寸拔高都藏着向上的力量。

一天放学回家,我望向窗台,却猛地愣住——窗台上的蒜苗不见了!我心里一紧,急忙四处寻找,妈妈见状,笑着指了指餐桌上的一盘蒜苗炒鸡蛋:“蒜苗在这里呀。”看着熟悉的绿意变成盘中餐,我的眼眶瞬间红了。妈妈温柔地摸了摸我的头:“不用担心,蒜苗剪掉之后不是结束,只要你继续细心照料,它还会重新发芽生长的。”

听了妈妈的话,我半信半疑,依旧每天按时给蒜根浇水。果然,仅仅三天后,蒜根顶部就冒出了细小的嫩芽,嫩黄纤细,带着满满的希望。一周之后,嫩芽已然长成了新的蒜苗,叶片比之前更鲜亮,茎秆也愈发粗壮挺拔,那份蓬勃的生机,比从前更让人动容。

妈妈告诉我:每个人最初都像那些被遗忘的蒜瓣一样普通,每一次挫折都是生命里的一场“收割”,它不是成长的结束,而是为了更好地重新开始。就像窗台上的蒜苗,被剪去的不是未来,是旧的自己;长出的不是叶子,是新的希望,是永远向上、生生不息的力量。

●老师点评:文章以蒜苗生长为线索,情节一波三折,从干瘪大蒜栽种后迟迟不发芽,到蒜苗蓬勃生长,再到被收割后的重新萌发,层层递进,引人入胜。对蒜苗的描写生动鲜活,巧用比喻将嫩芽比作星光、生长的蒜苗比作求知孩子,画面感十足。文末由蒜苗生长感悟生命哲理,将挫折与成长相连,立意深刻,由物及人,情感真挚。



我把作文读给你听