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以非虚构照见青少年心理困境
梁鸿岛城聊新作《要有光》为家长与孩子破局教育焦虑
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谈及《要有光》的写作缘由，梁鸿并非
一开始就有明确规划，而是源于个人经历
与时代观察的双重触动。“在孩子慢慢长大
的过程中，我经历过很多迷茫与痛苦。当
孩子的思考与你不一致时，你所有的学识，
看过的育儿书、心理学书籍……统统都派
不上用场。”她坦言，后来发现身边不少孩
子，有的已休学在家，甚至因情绪问题严重
而退学，“我才意识到，这不只是一个家庭
的迷茫和痛苦，它已经影响到了我们这一
代的孩子，甚至成为一个时代性的议题。”

出于作家的敏感与直觉，梁鸿察觉到
一个巨大矛盾：时代在不断发展进步，但孩
子却在生病，这究竟是为什么呢？于是她
开始在身边展开调查。梁鸿发现，每个人
的内心、每个家庭内部，都是一部“波澜壮
阔甚至惊心动魄的斗争史”。

最初采访时，她并未刻意分类，直到接
触多个案例之后，才因“中国疆域辽阔、生
活维度差异太大”，确定按“大城市、中等城
市、县城乡村”划分——这种分类并非刻意
设计，而是源于现实观察的自然结果。

“大城市精英家庭的孩子，多面临高压问
题；中等城市的家庭，更多是认知层面的困
惑，钱上不匮乏，但对成长、未来的认知有偏
差；县城乡村的孩子，多是缺乏关爱，没有建
立起稳固的情感连接。”梁鸿具体分析道。但
她强调，差异背后藏着共性：“大部分问题根
源都和家庭结构、亲子关系有关，尤其指向

‘父亲角色缺失’与‘母亲过度承压’的困境。”

梁鸿的创作始终与“梁庄”紧密相连，而青岛，也
曾是她走访“走出梁庄”群体的重要一站。“2012年我
来青岛，采访在电镀厂打工的梁庄乡亲，在青岛待了
十几天。”梁鸿回忆，当时她去了工厂所在的地方，也
去过第二海水浴场，“青岛给我的印象很好——城市
很美，有老建筑，有海边的浪漫，但打工者的生活场域
又很复杂。”

梁鸿至今记得一个细节：当时采访的工厂有几千
个工人，大部分是从内地来的夫妇。其中只有一对夫
妇的孩子能跟着一起生活。其他 1900 多个孩子，都
留在老家。这个场景让她当时就产生疑问：“这些孩
子怎么办？他们的成长中没有父母陪伴，会面临哪些
问题？”直到创作《要有光》，她才发现当年的问题已延
续至今：“走出梁庄”的父母，依然面临无法陪伴孩子

的困境，他们的孩子也可能因缺乏亲密关系，留下隐
秘创伤。“梁庄”与“青岛”的联结，本质是“乡村与城
市”的联结，“从梁庄走到青岛的人，他们的育儿问题，
是城乡发展中家庭结构失衡的缩影。”这种观察也被
融入《要有光》的创作，梁鸿认为，在人口流动频繁的
当下，“家庭亲密关系的断裂”已不再是个别家庭的问
题，而是一个涉及社会结构的普遍性议题。

《要有光》书名中的“光”，梁鸿希望既是给孩子
的，也是给家长的：对家长，她希望传递“自身的力量
与辨析能力”；对孩子，她希望他们的“光亮”被看见。

“非虚构写作的意义，就是让这些‘光’照进现实，让大
家看清问题，也找到改变的可能。”

正如她在良友书坊的分享会上所说：“我们不能
只看到孩子的‘问题’，更要看到问题背后的人——看
到他们的渴望，他们的挣扎，他们对爱的需求，这才是
解决问题的开始。”

作为非虚构写作的实践者，梁鸿在访谈中多次
强调，《要有光》的创作始终坚守非虚构的“文学性”
与“系统性”，而这两者的核心，都离不开“细节”与

“深度”。
“我所理解的非虚构文学，从来都强调‘文学

性’，而文学性的关键在于细节。”梁鸿直言，“细节是
最大的声音”，为了捕捉能体现人物处境与内心的细
节，她会反复与采访对象沟通，甚至多次回访。“比如
书中写一个抑郁的孩子，我不会只说‘他情绪低
落’。”梁鸿会记录他“每天把自己关在房间里，书桌
抽屉里藏着没吃完的面包，墙上贴满了用修正液画
的小太阳”……这些细节能让读者感受到孩子的孤
独与对光明的渴望。建立情感共鸣，而不是停留在

“抑郁”这个概念化认知层面。
她进一步解释，非虚构写作的价值，还在于对抗

全媒体时代的碎片化信息，而非虚构写作的意义，就
是“深入某一主题，呈现更深刻、更系统的现实”。《要
有光》的系统性，体现在对青少年心理议题的全方位
梳理上：不仅按地域分类案例，还从“家庭、学校、社
会机构”等多个维度分析问题，既呈现不同群体的差
异，也挖掘背后的共性根源。这种系统性叙事能满
足读者对“真实生活逻辑”的探索需求，“让大家看
到，一个孩子的心理问题，不是突然出现的，而是家
庭、教育、社会长期作用的结果。”

她还提到，当下大众对“素人写作”的关注，也印
证了非虚构写作的价值。比如《我的妈妈做保洁》

《我在北京送快递》这类文字受欢迎，是因为大家渴
望了解系统性的真实——我们不知道外卖员怎么和
系统博弈，不知道保洁阿姨的工作日常，“非虚构就
是要填补这个空白，让大家看清不同群体的生活逻
辑，理解生活的复杂与多元。”

在《要有光》中，家庭角色失衡是梁鸿重点探讨
的话题，尤其是“父亲缺位”问题。她直言，传统“男
主外女主内”的家庭结构在当下已完全不适用，“孩
子更需要父亲的情感参与”，但现实却是“很多父亲
以‘挣钱、应酬’为借口缺席家庭”。

访谈中，梁鸿举了一个让她印象深刻的例子：
“有个孩子说，爸爸每天回家很晚，喝醉了就睡，周末
也加班，半年没好好说过一句话。”这种长期缺位直
接导致母亲承压过重。“妈妈既要工作，又要独自管

孩子，和孩子长期过于紧密的连接，极容易发生冲
突，形成‘妈妈焦虑、孩子叛逆’的恶性循环。”对此，
她认为父亲必须主动调整认知：“工作和家庭不是对
立的。”

对于母亲的困境，梁鸿既充满理解，也提出切实
建议。“很多妈妈很无助，得不到丈夫支持，也得不到
孩子理解，只能自己苦苦支撑。”她给出这样的“解题
思路”：一方面，妈妈要勇敢承担责任，接纳育儿过程
中的困难；另一方面，也要有智慧把父亲拉回家庭，
不能“因为父亲做不好就自己包揽”。梁鸿特别强
调，健康的家庭需要父母共同参与，“哪怕只是为了
孩子健康，也该让父亲回到家庭场域，这对婚姻关系
也是一种滋养。”
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作为以“梁庄”系列奠定
中国非虚构写作重要地位的
作家，梁鸿始终以细腻笔触与
深刻洞察记录现实。2025年，
她的新作《要有光》聚焦青少
年心理议题，通过大量实地走
访与案例梳理，深挖厌学、抑
郁背后的家庭与社会根源。
11 月 2 日 ，梁 鸿 来 青 参 加

“2025年青岛70后论坛”，做客
良友书坊，与读者分享新作中
的观察与思考，嘉宾徐妍、艾
玛、弋舟、黄德海等参与对谈，
进一步引发大众对青少年心
理与家庭教育的关注。

梁鸿在良友书坊谈梁鸿在良友书坊谈《《要有光要有光》。》。
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