

平衡竞赛与高考 他圆梦北大数学系

青岛二中学子邹天宇支招“学习重点”

近日，青岛二中学子邹天宇收到了北京大学数学科学学院的录取通知书。这份烫金的通知书，不仅是对他三年高中生涯的肯定，更承载着一位少年在平衡中成长、在热爱中前行的青春故事。从青岛二中的无之海畔到北京大学的未名湖，他用扎实的脚步，走出了属于自己的成长轨迹。

双线并行 在竞赛与高考间跳好“平衡舞”

“竞赛是兴趣，高考是根基。”这是邹天宇高中三年始终紧绷的一根弦。高一那年，对数学的好奇让他一头扎进竞赛世界，课余时间刷题、听金牌教练点拨，甚至还尝试过信息学竞赛。青岛二中浓厚的学术氛围给了他沃土，他经常和同学在走廊里争论数学题到“忘记打铃”，也常常捧着错题本在教练办公室反复请教，这些片段构成了他竞赛路上的日常。

但他从没想过“孤注一掷”。即使竞赛强度最大时，他在课堂40分钟的专注度也从未打折，作业从不拖欠，“课上听懂逻辑，课下补漏复盘”是他的秘诀。高二那年，他在竞赛中遭遇滑铁卢，只拿到省二等奖，却没有陷入消沉，而是坐在书桌前，一笔一画梳理出知识短板，用整整一年时间逐个击破。高三上学期，当竞赛画上句号，他果断按下“暂停键”，全心扑向高考，这份“断舍离”的清醒，让他在最后冲刺阶段火力全开。

“别用竞赛逃避高考。”他对学弟学妹们说，两条路从来不是对立的，竞赛



邹天宇收到北京大学录取通知书。受访者供图

培养的思维能力，反而让他更懂得如何拆解高考难题。

多维成长 以自律为舵练就“六边形能力”

在青岛二中“造就终身发展之生命主体”的理念下，邹天宇的成长从不止于课本。操场上，他奔跑的身影，是用运动释放压力；图书馆里，他捧着《史记》沉浸其中，从历史人物的沉浮里汲取力量；学生联合会的活动中，他是组织策划的骨干，在协调分工中学会担当。

“在正确的时间做正确的事。”是他对自己的要求。面对丰富多彩的生活，他始终以自律为舵，在学习与活动间找

到平衡。选科时，他权衡再三选择了物理、化学与历史组合——理科的严谨与历史的厚重碰撞出奇妙的火花。“学累了就翻两页历史书，古人面对困境的智慧，会让眼前的难题突然变小。”这种张弛有度的节奏，让他六科成绩始终均衡，没有明显短板，成了同学眼中的“六边形战士”。

与数学结缘 在逻辑之美中锚定方向

“数学最迷人的是‘真’。”聊起专业选择，邹天宇的眼睛亮了起来。“数学是探求真理的学科，在公理之下，通过逻辑推导得出的定理具有绝对的真实性，

这种严谨背后的美感深深吸引着我。”

选择北大数学系，既是热爱驱动，也是理性规划。邹天宇认为，数学专业适应性强、灵活性高，未来无论是从事应用数学研究，还是转向其他领域，都有广阔的空间。这份对学科的深刻理解与期待，指引着他走向北大数学科学学院。

给后来者的话 平衡里藏着成长的答案

回望高中三年，邹天宇最想分享的是“平衡的智慧”：课堂永远比刷题重要，遇到低谷时学会复盘，该转身时果断停下。他分享，六科均衡的秘诀在于“紧跟老师节奏+课后精准补弱”。“我的学习生活始终以高考为主线，课上紧跟老师课堂节奏，课下认真完成作业并拓展知识面，在数学等学科方面更是积极与同学们讨论问题。最后以平常心迎接高考。”

“别把竞赛当‘孤注’，高考才是‘主弦’。”对于想走竞赛路的学弟学妹，他特别提醒：“别用竞赛‘逃避’高考，二中的课程体系足够支撑你双线并行。比如我学竞赛时，始终保证作业全完成，高三回归后很快能跟上节奏。”

如今，邹天宇将踏上去燕园的求学路。从青岛二中的教室到燕园的讲堂，邹天宇用三年证明：青春的赛道从不是非此即彼的单选题。兼顾热爱与现实，在坚持中懂得调整，在挫折中学会复盘，这或许就是他递给所有追梦人的“成长答案”。（青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 于娜）

高温下的公交“守护者”

90后修理工烈日抢修保畅通 直面60℃发动机舱

本报7月28日讯 28日下午，青岛地面温度逼近40℃，滚烫的柏油路上热浪翻腾。一辆正在行驶的383路公交车突发发动机异响，停靠在海大崂山校区附近。车厢内闷热难耐，乘客情绪焦躁。场站接到报修电话后，管家王吉业迅速启动应急响应：一边安抚驾驶员、协助维持车内秩序，一边协调调度接驳车辆，同时紧急联系维修班：“快去海大，车刚靠边停下！”

90后修理工臧传凯接到任务后，拎起工具包冲进烈日。在公交维修行业，夏天没有“缓冲时间”，故障就是命令，街头巷尾都是“战场”。赶到现场时，乘客已安全转移，但暴晒下的车身烫得发颤。臧传凯没有犹豫，打开发动机舱，60℃的热浪扑面而来。他戴上手套，弯腰排查线路、测量电压，汗水瞬间浸透工服，顺着脖子汇成“小河”。“不能继续跑，咱们说了算。”臧传凯说。他的每一次判断都关乎车队调度和乘客出行——能现场修复的，绝不让车“趴窝”；需返厂检修的，也要第一时间明确故障原因。

臧传凯的工具包里常年备着两样东西：一块盐渍斑斑的毛巾和一瓶晒得温热的矿泉水。“应急抢修就是我们的日常，车灯闪烁、异响报警，都得立刻出发。”他坦言，最怕的不是酷暑，而是耽误乘客时间。“我们修的不仅是车，更是大家对公交系统的信任。”

夏季的维修作业如同“蒸笼挑战”，尤其是地沟作业时温度超40℃。臧传凯总备两套工服替换，脸上混着油污和汗水，却从无怨言。“只要车队和乘客需



臧传凯直面发动机舱。公交供图

要，我们随时顶上。”在这个多数人享受空调凉风的夏天，臧传凯和同事们始终与高温赛跑，守护着城市公交的脉搏。他们用专业和速度架起故障与畅通的桥梁，用汗水诠释着“城市守护者”的担当——无论能否当场修好，他们永远第一时间出现在需要的地方。

（青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 徐美中 实习生 左诗雨）

市区	
今天 多云	
东南风3-5级	26℃~31℃
明天 多云转小雨	
东风3-5级	26℃~31℃
明天	
崂山	多云转小雨 25℃~34℃
即墨	多云转小雨 25℃~36℃
胶州	多云转小雨 25℃~35℃
黄岛	多云转小雨 25℃~32℃
莱西	多云 24℃~37℃
平度	多云 26℃~37℃

天气
预报

面对面答疑解惑 城阳举办圆桌座谈会暖心助企

本报7月28日讯 为提升企业自主环境管理水平，规范涉企行政检查，优化营商环境，近日，市生态环境局城阳分局联合市生态环境综合行政执法支队开展第二次企业家圆桌座谈会，城阳区14家企业代表参加。

会议以“规范涉企检查行为，加大问题排查力度，提升企业自主环境管理水平”为主题，就2025年涉企差异化执法各项措施进行解读。在交流互动环节，企业代表结合自身经营管理实际进行交流发言，分享在环保投入、技术改造、节能减排等方面的经验做法，同时

提出在环保技术研发、资金投入、政策解读等方面的困难和诉求。政企双方围绕环保合规管理、差异化执法、政企协作等议题展开深度交流。

针对企业家们提出的问题和意见建议，现场工作人员逐一回应，并表示将认真梳理汇总，建立问题台账，明确责任分工，尽快拿出具体解决方案。此次会议不仅增进了政企之间的理解与信任，更为推动生态环境保护工作和企业高质量发展注入了新的动力。

（青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 徐美中）

为企业排忧解难 生态部门收获暖心肯定

本报7月28日讯 近日，市生态环境局城阳分局收获了一份特殊“礼物”——两面来自企业的锦旗。

一直以来，市生态环境局城阳分局积极践行“真诚贴心为企业 服务高效办实事”理念，主动为企业排忧解难。今年以来，持续推进涉企执法规范化建设，优化营商环境成果显著。一方面推行正面清单企业“自巡查”制度，将正面清单企业数量从452家扩充至538家，切实做到“无事不扰”；另一方面，加大科技执法手段应用力度，严格落实“打卡入企”制度，非现场执法占比达49.4%。同时，创新建立行政处罚案件协同办理机制，有效提升处罚案件办理的质量和效率。

在政企沟通方面，该局建立企业圆

桌座谈机制，先后组织30家重点企业和工业园区召开两次企业家圆桌座谈会，收集42条企业意见建议，并逐一回复解决。此外，还开展“点单式”预约执法帮扶试点，累计为37家次企业解决问题。结合辖区实际情况，选取具有代表性的建材、电镀行业，精心起草《“一业一册”环境管理合规指引手册》，为企业绿色发展提供有力指引。

日常工作中，执法人员深入企业一线，凭借专业知识和丰富经验，精准了解企业在生态环境保护方面的实际困难，并提供针对性的指导和帮助，助力企业提升环保管理水平。

（青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 徐美中 实习生 左诗雨）