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四时流转里 藏着人间至味
王开生《四时五味》带你品鉴四季、四方与人间真味

春，品酒酿饼、食虾虎；夏，吃面、
饮糖水；秋，嚼甘蔗、赏菊且持鳌；冬，
围炉涮锅，话年夜饭。四时轮回里的
人间温柔与生活本味，尽在岛城作家
王开生的新作《四时五味》。以四时为
脉络、饮食为主题，从街头小吃到创意
菜品皆化为承载温情与文化的载体。
全书 16 万字，依“不时不食”理念与

“五味杂陈”审美，分“风味四季”“人间
烟火”“四方食事”，既是饮食的记录，
更是生活与文化的缩影。
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“四时五味”从童年记忆到南北寻味

《四时五味》以“四时”与“五味”为核心，背后是
作者数十年对节令与饮食的追随。王开生自幼跟随
爷爷奶奶长大，青岛老辈人对节令的坚守深深影响
了他。“爷爷奶奶对每个节令该吃什么、该做什么都
有一套规矩，逢年过节必循传统。”这种耳濡目染让
他早早养成了对二十四节气的敏感，“我可能是朋友
圈里最早关注二十四节气的人，那时候大家还没太
在意，我就坚持到了什么节气发什么内容。”

对饮食的“时令执念”也由此生根。小时候家里
逢节必吃应景食物，参加工作后，因职业原因走南闯
北，让他有了南北饮食的对比视角。“到了同一个节
令，北方人吃什么？南方人、江南人、岭南人又吃什
么？”这种比较催生了探究欲，他开始收集整理南北方
在四季里的生活方式与民风民俗，最终写出第一本按
二十四节气创作的《寻味四季》。而《四时五味》作为
其姊妹篇，是对这种探索的延续与深化，“不仅是二
十四节气的饮食，更融入了地域差异与文化沉淀。”

体验派写作 舌尖上的文化考证

《四时五味》涵盖节气美食、地域风味，甚至古今
文人笔下的饮食智慧，这份丰富性源于王开生独特
的积累方式。从事饮食行业的经历，让他对食材有
着天然的敏感，“遇到没见过的食材或菜品，吃到一
半就会跑到厨房问厨师，刨根问底打听做法和来
源。”这种职业习惯，让他的饮食书写既有亲身体验
的鲜活，又有专业视角的深度。

书中既有袁枚、汪曾祺等文人笔下的饮食哲思，

也有市井小吃的烟火气。王开生坦言，自己更
偏爱大众化饮食，“因为最能引起共鸣”。为了
写好“四方食事”，他亲赴澳门、陕甘宁、安徽、
湖南等地，从糖水甜点到羊肉面食，从“别样臭
味”的徽菜到“傲椒”的湘菜，一一尝过、记过。

“资料收集是基础，但必须亲身探访，才能写出
味道之外的东西。”

他特别提到广州的木瓜炖雪蛤，2001年初
尝时的惊艳至今难忘。“第一次见木瓜，橙黄色
的瓤，挖一勺入口，那股香甜一辈子忘不了。”
而贵州安顺的折耳根，则让他体验了“从抗拒
到上瘾”的味觉蜕变。“一开始觉得又腥又涩，
像汪曾祺写的那样难以下咽，吃了几次后却像

‘上了瘾’，不吃就想。”这些亲身经历，让书中
的饮食描写不止于“好吃”，更藏着地域文化与
个人情感的温度。

青岛老味道 在变迁中坚守本真

“爬山累了，坐在山荫道旁凉粉摊前的马扎
子上，花上 5 分钱，来一碗鲜爽滑口的凉粉解暑
去乏，伴着徐徐山风，惬意极了，嘴里满是大海的
味道。说是那时候的人间享受亦不过分，此亦是
老青岛人的一个情结和念想。”

作为青岛人，王开生在“人间烟火”章节里，
写下了许多带着老城温度的饮食记忆。小时候
家境不宽裕，偶尔吃到的美食便成了永恒的味蕾
烙印。“凉粉、果脯、小牛肉干，还有万香斋的香
肚，一年吃不上几回，所以印象特别深。”沿街叫
卖的小吃更是刻在记忆里：“卖冰糕的、卖小钉螺
的，两三分钱一碗，还有看露天电影时必买的糖

稀，缠到发白才舍得吃。”这些原生态的味道，成了他理解
“人间烟火”的起点。

如今，传统美食在快节奏生活中逐渐“变味”，外卖与
预制菜普及，王开生对此态度鲜明：“我对外卖和预制菜
持反对态度，不到万不得已绝不碰。”他更推崇在家做饭，

“汪曾祺不仅写美食，自己也爱下厨，我也是这样，下班回
家炒几个小菜，既能保证食材干净，也是最有人间烟火气
的生活。”他信任老字号的坚守，“书里写了不少老字号，
他们对食材的把控和坚守，是现在很多餐馆比不了的。”

在王开生看来，享受生活的关键，是在饮食中保持对
本真的追求。“就像《四时五味》想传递的，善待生活，不薄
自己。哪怕日子再忙，也要好好吃饭，从一粥一饭里品出
生活的滋味。”

王开生 著 山东文艺出版社 2025年4月出版

插画师李学明为《四时五味》创作的插画。

《救猫咪》是青年作家张君怡创
作的长篇非虚构作品。

2020年冬，“我”与男友在北京积
水潭地铁站救助了一只流浪三花猫，
取名卡罗。自此，“我们”拥有了四只
猫咪——白居易、凡·高、黑格尔、卡
罗。但这份善意却成为转折点……

“救猫咪，更是救自己”。全书以
双线叙事结构展开，一方面讲述了救
治家中四只感染猫瘟的小猫的经历，
另一方面回溯了毕业后跨考失败、北
漂挣扎、情感羁绊等跌跌撞撞的人生
经历和成长历程。双线并行的叙事
中，“救猫”成为“自救”的隐喻——在
直面死亡的愧疚与无力感中，通过写
作梳理创伤，重构对生命责任的理
解，为当代都市青年提供审视生命价
值与情感联结的镜鉴。

这本书里没有宠物文学常见的
柔光，只有出租屋里混杂着消毒水与
猫砂气味的真实：带着猫咪往返医院
的深夜，治疗费用的巨额数字带来的
心悸，还有在凌晨相拥着无声流泪

时，突然被戳中的二十岁——原来我
们以为的“独立养猫”，是被生活推着
学会担当的起点。

近日，知名作家、媒体人丁丁张最
新力作《强光直射》出版。这部聚焦都
市人精神困境的长篇小说，以一场荒
诞又治愈的逃亡之旅，撕开成年人“情
绪稳定”的伪装，探讨自我救赎与生命
觉醒的深刻命题。书中两位主角的

“发疯”哲学，被读者誉为“当代成年人
的解压宝典”。

《强光直射》讲述了两个“故障”成
年人的意外相遇：34岁的创业公司副
总陈亦奇，在目睹一场车祸后，开始质
疑自己潦草的人生；44岁的宋春风在
失去亲人、宠物和所有社会角色后，
一脚踢飞邻居的拐杖，决定“不再当
好女人”。两人因一场误会踏上济州
岛的疯狂旅途，在防狼喷雾、误抓逃
犯等荒诞情节中，逐渐找回生而为人
的鲜活感。

丁丁张以犀利幽默的笔触，刻画
了都市人在高压下的窒息感：“上班的
意义不止是赚钱养家，更主要是借机
离开家”；同时通过宋春风的觉醒，传
递出“温柔要有爪牙”的女性力量。书

中金句频出，如“发疯不是失控，而是
夺回控制”，直击读者内心。

撕开“情绪稳定”的伪装
《强光直射》聚焦成年人的精神困境

丁丁张 著
人民文学出版社 2025年6月出版

猫咪与人的生命共振
《救猫咪》揭开人宠关系的镜像本质

张君怡 著
四川文艺出版社 2025年4月出版
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