

四时流转里 藏着人间至味

王开生《四时五味》带你品鉴四季、四方与人间真味

春，品酒酿饼、食虾虎；夏，吃面、饮糖水；秋，嚼甘蔗、赏菊且持螯；冬，围炉涮锅，话年夜饭。四时轮回里的人间温柔与生活本味，尽在岛城作家王开生的新作《四时五味》。以四时为脉络、饮食为主题，从街头小吃到创意菜品皆化为承载温情与文化的载体。全书16万字，依“不时不食”理念与“五味杂陈”审美，分“风味四季”“人间烟火”“四方食事”，既是饮食的记录，更是生活与文化的缩影。

“四时五味”从童年记忆到南北寻味

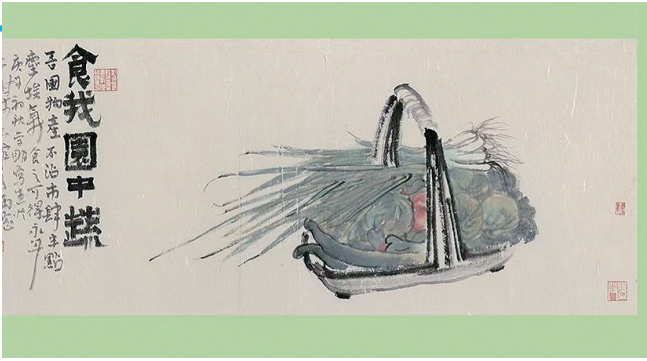
《四时五味》以“四时”与“五味”为核心，背后是作者数十年对节令与饮食的追随。王开生自幼跟随爷爷奶奶长大，青岛老辈人对节令的坚守深深影响了他。“爷爷奶奶对每个节令该吃什么、该做什么都有一套规矩，逢年过节必循传统。”这种耳濡目染让他早早养成了对二十四节气的敏感，“我可能是朋友圈里最早关注二十四节气的人，那时候大家还没太在意，我就坚持到了什么节气发什么内容。”

对饮食的“时令执念”也由此生根。小时候家里逢节必吃应景食物，参加工作后，因职业原因走南闯北，让他有了南北饮食的对比视角。“到了同一个节令，北方人吃什么？南方人、江南人、岭南人又吃什么？”这种比较催生了探究欲，他开始收集整理南北方在四季里的生活方式与民风民俗，最终写出第一本按二十四节气创作的《寻味四季》。而《四时五味》作为其姊妹篇，是对这种探索的延续与深化，“不仅是二十四节气的饮食，更融入了地域差异与文化沉淀。”

体验派写作 舌尖上的文化考证

《四时五味》涵盖节气美食、地域风味，甚至古今文人笔下的饮食智慧，这份丰富性源于王开生独特的积累方式。从事饮食行业的经历，让他对食材有着天然的敏感，“遇到没见过的食材或菜品，吃到一半就会跑到厨房问厨师，刨根问底打听做法和来源。”这种职业习惯，让他的饮食书写既有亲身体验的鲜活，又有专业视角的深度。

书中既有袁枚、汪曾祺等文人笔下的饮食哲思，



插画师李学明为《四时五味》创作的插画。

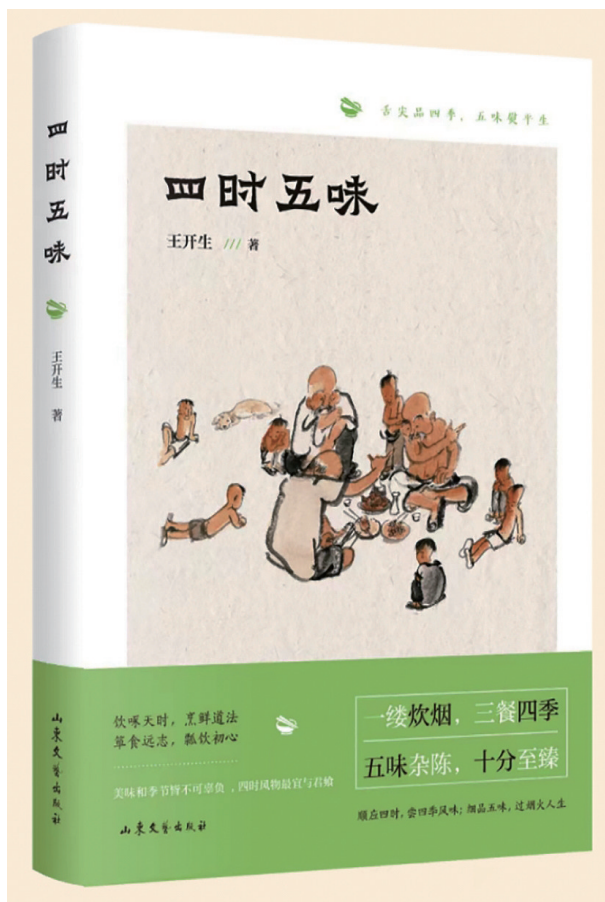
也有市井小吃的烟火气。王开生坦言，自己更偏爱大众化饮食，“因为最能引起共鸣”。为了写好“四方食事”，他亲赴澳门、陕甘宁、安徽、湖南等地，从糖水甜点到羊肉面食，从“别样臭味”的徽菜到“傲椒”的湘菜，一一尝过、记过。“资料收集是基础，但必须亲身探访，才能写出味道之外的东西。”

他特别提到广州的木瓜炖雪蛤，2001年初尝时的惊艳至今难忘。“第一次见木瓜，橙黄色的瓢，挖一勺入口，那股香甜一辈子忘不了。”而贵州安顺的折耳根，则让他体验了“从抗拒到上瘾”的味觉蜕变。“一开始觉得又腥又涩，像汪曾祺写的那样难以下咽，吃了几次后却像‘上了瘾’，不吃就想。”这些亲身经历，让书中的饮食描写不止于“好吃”，更藏着地域文化与人情感的温度。

青岛老味道 在变迁中坚守本真

“爬山累了，坐在山荫道旁凉粉摊前的马扎子上，花上5分钱，来一碗鲜爽滑口的凉粉解暑去乏，伴着徐徐山风，惬意极了，嘴里满是大海的味道。说是那时候的人间享受亦不过分，此亦是老青岛人的一个情结和念想。”

作为青岛人，王开生在“人间烟火”章节里，写下了许多带着老城温度的饮食记忆。小时候家境不宽裕，偶尔吃到的美食便成了永恒的味蕾烙印。“凉粉、果脯、小牛肉干，还有万香斋的香肚，一年吃不上几回，所以印象特别深。”沿街叫卖的小吃更是刻在记忆里：“卖冰糕的、卖小钉螺的，两三分钱一碗，还有看露天电影时必买的糖



王开生 著 山东文艺出版社 2025年4月出版

稀，缠到发白才舍得吃。”这些原生态的味道，成了他理解“人间烟火”的起点。

如今，传统美食在快节奏生活中逐渐“变味”，外卖与预制菜普及，王开生对此态度鲜明：“我对外卖和预制菜持反对态度，不到万不得已绝不碰。”他更推崇在家做饭，“汪曾祺不仅写美食，自己也爱下厨，我也是这样，下班回家炒几个小菜，既能保证食材干净，也是最有人间烟火气的生活。”他信任老字号的坚守，“书里写了不少老字号，他们对食材的把控和坚守，是现在很多餐馆比不了的。”

在王开生看来，享受生活的关键，是在饮食中保持对本真的追求。“就像《四时五味》想传递的，善待生活，不薄自己。哪怕日子再忙，也要好好吃饭，从一粥一饭里品出生活的滋味。”

新书速递

撕开“情绪稳定”的伪装 《强光直射》聚焦成年人的精神困境

近日，知名作家、媒体人丁丁张最新力作《强光直射》出版。这部聚焦都市人精神困境的长篇小说，以一场荒诞又治愈的逃亡之旅，撕开成年人“情绪稳定”的伪装，探讨自我救赎与生命觉醒的深刻命题。书中两位主角的“发疯”哲学，被读者誉为“当代成年人的解压宝典”。

《强光直射》讲述了两个“故障”成年人的意外相遇：34岁的创业公司副总陈亦奇，在目睹一场车祸后，开始质疑自己潦草的人生；44岁的宋春风在失去亲人、宠物和所有社会角色后，一脚踢飞邻居的拐杖，决定“不再当好女人”。两人因一场误会踏上济州岛的疯狂旅途，在防狼喷雾、误抓逃犯等荒诞情节中，逐渐找回生而为人

的鲜活感。丁丁张以犀利幽默的笔触，刻画了都市人在高压下的窒息感：“上班的意义不止是赚钱养家，更主要是借机离开家”；同时通过宋春风的觉醒，传递出“温柔要有爪牙”的女性力量。书



丁丁张 著 人民文学出版社 2025年6月出版

中金句频出，如“发疯不是失控，而是夺回控制”，直击读者内心。

猫咪与人的生命共振 《救猫咪》揭开人宠关系的镜像本质

《救猫咪》是青年作家张君怡创作的长篇非虚构作品。

2020年冬，“我”与男友在北京积水潭地铁站救助了一只流浪三花猫，取名卡罗。自此，“我们”拥有了四只猫咪——白居易、凡·高、黑格尔、卡罗。但这份善意却成为转折点……

“救猫咪，更是救自己”。全书以双线叙事结构展开，一方面讲述了救治家中四只感染猫瘟的小猫的经历，另一方面回溯了毕业后跨考失败、北漂挣扎、情感羁绊等跌跌撞撞的人生经历和成长历程。双线并行的叙事中，“救猫”成为“自救”的隐喻——在直面死亡的愧疚与无力感中，通过写作梳理创伤，重构对生命责任的理解，为当代都市青年提供审视生命价值与情感联结的镜鉴。

这本书里没有宠物文学常见的柔光，只有出租屋里混杂着消毒水与猫砂气味的真实：带着猫咪往返医院的深夜，治疗费用的巨额数字带来的心悸，还有在凌晨相拥着无声流泪



张君怡 著 四川文艺出版社 2025年4月出版

时，突然被戳中的二十岁——原来我们以为的“独立养猫”，是被生活推着学会担当的起点。

青岛晚报/观海新闻/掌上青岛记者 贾小飞