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新书速递

乡土史诗中的
家族浮沉与时代镜像
岛城文学界研讨丁兆伦长篇小说《农门》

从忧伤的年轻人到世界的游荡者
看许知远“游荡”《伯克利的魔山》

乡土中国的微观史诗镜像
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赵赵曾经以幽默和毒
舌活跃在北京文坛，著有

《动什么，别动感情》《结婚
进行曲》等小说，曾任影视
作品《寻汉计》《时尚女编
辑》的编剧，随笔集新作

《闲的》虽然短小，但收录
文章的时间跨度却长达十
年。赵赵以轻松幽默的笔
触，记录了她生活中的点
滴细节，既有亲情的温暖，
也有旅行的趣事，近期的
文章褪去毒舌文风，多了
一份沉静与妥帖。

《闲的》全书分为两部
分：《闲人闲景儿》书写在
自己生命中被命运安排途
经的那些人，比如父亲、婆
婆、小表哥。自己刻意去
追寻的风景，比如赏红叶，
赏蓝花楹。《看闲篇儿》是
读书札记的梳理，从文字
中探寻人生而为人的各种活法，“只要是打心眼儿里的喜欢，每一
天都平静自足”。

赵赵将人性与文心、生活与理想、文学与旅行不动声色地融
会在一起，《闲的》书中处处透出闲淡生活底色上的深情，也尽显
人生的智慧。她的文字充满生活气息，练达的京味里透着幽默，
情感细腻，敏感多思。面对亲人的离世，面对长辈的飘零，面对旅
途的新知，面对内心的不平，赵赵已可以淡定与豁达的情绪让浮
躁的内心得到片刻宁静。

谈及文风的变化，赵赵回应：“年轻的时候是无知者无畏，很
想说，很想被人看到，所以会写那样的东西，随着年纪大起来，也
看到了很多好的东西，想起从前写的东西就很汗颜。我对自己唯
一满意的一点就是我还能够知道要继续学习，保持好奇心，看更
好的东西。”

在北京大学图书馆
里，年轻的许知远发现了
一本李普曼传记，从此找
到自己的路——以文字
为业。《伯克利的魔山》是

“游荡集”系列的第一部，
诚实地记录了一位写作
者十八年来的精神历程：
他如何游荡世界，如何理
解时代，如何认识他人，
如何以今日之我更新昨
日之我。

本书收入了 35 座城
市的 54 个片段。在伯克
利寻访米沃什的魔山，在
鹿儿岛遥想一位浪漫的
失败者，在东京萌生海外
开书店的念头，在纽约对
话坂本龙一、马内阿，在
旧金山书店发现梁启超，
在新加坡与王赓武想象
中国边缘……游荡是一
种抵抗方式，走向世界，亦是找回自我。

本书也是一部阅读史。《李普曼传》《米沃什词典》《黄金时代》
《金与铁》《零年》《佩拉宫的午夜》《坂本龙马与明治维新》《流动的
圣节》《另一片天空下》《论小丑》《音乐即自由》《星马华人与辛亥
革命》……这些精神资源，共同塑造了今日的许知远。

“这不正是我想过的生活吗？穿梭于各地，训练出某种独特
视角，总能在熟视无睹的现实中发现意外。当然，你也要承担
另一重代价，在自由、好奇背后，是一种被迫的、时刻保持的警
惕，深处陌生人中的经常性失语，更令人身心俱疲。”这本书记
录的，是许知远自己的声音：阅读，游荡，穿梭于不同的时间与
空间，观察体验这个万花筒般的世界，伴随着永不停息的自我
分析的冲动。

丁兆伦在研讨会上谈《农门》创作。

许晨将《农门》概括为“四重维度”：齐
鲁乡间风俗画、宏大结构叙事线、家族博弈
斗争史、引人入胜故事集。他特别指出书
中“神秘传说”“婚丧仪轨”等细节的文化价
值：“这些民俗书写不仅是乡土文化的‘活
化石’，更通过悬念设置与人性刻画，让故
事兼具可读性与思想深度。”

陈若谷聚焦“风物书写”的审美意义：
“胶东乡村的节气、农具、饮食等描写，本质
是在构建人与土地的精神图谱。物质元素
不仅是场景点缀，更是人物情感与心灵的
外化物。”她建议下部进一步打磨风物细
节，深化“人情”与“风情”的互动逻辑。

高方则关注文本的“静默力量”：“作者

以克制笔触铺陈日常，却在丁土根开荒、家
族联姻等情节中暗藏情感张力。批判精神
不流于说教，而是渗透于人物命运的‘褶皱’
里，让读者感受乡村文明的体温与阵痛。”

房建武从“故乡母题”切入，提炼作品
的“三重凝重”：“土地的厚重感、历史的沉
重感、抒情的凝重感交织，形成对‘精神原
乡’的诗性回望。”

谈及创作规划，丁兆伦透露《农门》的
下部重点聚焦新中国成立后的乡村变革：

“下部我打算再写 50 年，从 1938 年一直写
到1988年，这50年同样是中国历史跌宕起
伏、发展巨变的 50 年，我将通过这个家族
的发展来反映时代的变化。”

从文字中探寻人生的各种活法
赵赵新书《闲的》打捞生活闲情

许知远 著
广西师范大学出版社
2025年4月出版

赵赵 著
长江文艺出版社 2025年3月出版

丁兆伦首部长篇小说《农
门》研讨会日前在青岛市政协
文史馆举行。青岛市作协主席
铁流，青岛市文艺评论家协会
主席温奉桥，文学评论家陈若
谷、刘宜庆，以及作家许晨、高
方、房建武等岛城文学界人士
齐聚一堂，围绕作品的文学价
值、叙事创新与时代意义展开
深度研讨。

《农门》以清朝末期山东日照丁氏家族为
叙事核心，讲述家族成员丁土根因出身卑微
遭排挤，携妻迁居胳肢窝村后，凭借智慧勤劳
开荒拓土、建立家业的历程。其间，丁氏家族
在秦、冯、王等大族的博弈中崛起，穿插神秘
事件与乡村伦理变迁，勾勒出一幅清末民初
的乡土社会全景图。

丁兆伦坦言创作灵感源于家族记忆：“母
亲讲述的乡村故事是最鲜活的素材。我以
家族五代人跨越百年的命运为脉络，让个体
叙事成为社会演进的‘毛细血管’。”《农门》
于 2024 年由作家出版社出版，是“丁氏家族
史”的上部。“上部我写了从 1888 年到 1938
年抗日战争这 50 年，这是中国历史上最为
动荡、风云变幻的一段时期，也是这个家族
发展历程中的重要脉络。下部计划延续至

1988年，以“两个五十年”串联中国近现代史
关键节点。

研讨会上，温奉桥以“浪花与汪洋”比喻
作品的叙事智慧：“《农门》呈现了半个世纪以
来中国社会，尤其是农村社会的历史变迁。
其视野开阔、规模宏大、人物众多，同时又保
留了长篇小说特有的丰盈鲜活的生活质感。”
他认为《农门》既是物理空间的门庭，更是农
民与土地依存关系的隐喻。

刘宜庆则强调作品对青岛文学传统的接
续：“从王统照《山雨》的农民破产叙事，到
萧红《生死场》的土地生死哲学，青岛文
学始终扎根乡土。《农门》以家族史诗延
续这一脉络，既有胶东乡村的烟火气，又
具 历 史 纵 深 的 沧 桑 感 ，堪 称‘ 新 乡 土 叙
事’的代表。”

叙事创新与乡土审美的现代性突破

丁兆伦 著 作家出版社 2024年7月出版


