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小人书里的童年 姜宝凤

孙 儿 汉 宝 上 学 了 ，上 了 一 所 自
己喜欢的学校。他开心地在电话里
叫我“宝贝”。

汉宝说：“学校有图书馆、报告
厅 、体 育 馆 ，还 有 游 泳 池 呢 ！”他 问
我：“爷爷，你小时候上学，学校里都
有啥？”我说：“爷爷一二年级是在老
家村子的一个破庙里上的。房顶到
处都是蜘蛛网，课桌是土墩子，每天
从家里带板凳去上学，啥也没有。”
汉宝问：“那个庙是不是你经常给我
讲的房顶有过蛇的那个庙？”我说是
的。汉宝惊叹道：“你上的那个学校
不光穷，还危险！”

放学时，我站在校门口，看着校
门里孩子们排着整齐的队伍，喊着
口令。我向汉宝招手，想让他看见
我 来 接 他 了 ，但 汉 宝 就 是 看 不 见 。
老师带队走出校门，汉宝从我眼前
经过。我满脸堆笑地看着他，汉宝
依然对我视而不见，跟着老师走到
队伍解散的地点。等老师宣布解散
了，他跟老师告完别，才向我跑来。
我问汉宝：“你咋就看不见爷爷呢？”
汉宝说：“没有到达解散地点，老师
没说解散，就不算放学。”我恍然大
悟，笑着对汉宝说：“遵守纪律好！”

大 约 两 个 月 后 的 一 天 ，在 放 学
回家的路上，我问汉宝：“上学后最
大的收获是啥？”他眼一亮：“知道风
的厉害了！”“为啥？”“唐代诗人李峤
的《风》这首诗在幼儿园学过，只会
背。现在知道风能吹落秋叶，吹开
春花，吹起浪花，吹倒竹子。”汉宝突
然停住脚步说：“爷爷，我问你几个

问题：地球是咋形成的？”我急忙查
百度回答。“火星是啥样子？”我又连
忙查百度回答。“比恐龙还厉害的是
啥动物？”我只好再次求助百度。“你
怎么想起来问爷爷这几个问题呢？”

“ 因 为 我 想 当 科 学 家 ，研 究 宇 宙 飞
船，研究生物。”汉宝一字一板地回
答。

汉 宝 也 有 汉 宝 的 烦 恼 。 一 天 ，
我见他闷闷不乐，问是不是老师批
评了，他摇头；问是不是不舒服，他
摇头。我再三追问，汉宝才说有一
件烦心事：“我的同桌老把她的东西
放 在 我 这 边 ，老 把 胳 膊 放 在 我 这
边。”“那你给同桌说呀，桌子咱一人
一 半 。”“ 我 给 她 说 了 好 多 次 ，她 不
听。”“那你让老师给她说呀。”“我怕
老师批评她。她教我写 biangbiang 面
的‘biang’字 ，要 56 画 呢 ，比 我 们

‘廉’字难写多了，她教会我了。她
还 给 我 带 好 吃 的 。”听 汉 宝 这 么 一
说，我打心里高兴，对他说：“你能记
着别人的好，懂得感恩，这很好。只
要不影响学习，受点委屈没啥。”说
话间，一个坐在妈妈自行车后面的
小女孩大声喊着汉宝的名字。我问
汉 宝 ：“ 这 女 孩 放 学 咋 老 喊 你 的 名
字？”“她就是我的同桌。”“看样子你
的同桌挺喜欢你的嘛！”汉宝笑了。

去 年 深 秋 的 一 个 早 上 ，汉 宝 醒
来和我在床上聊天，问我世界上最
怕的是什么。我说：“你小时候不是
害怕鬼吗？”汉宝说：“不是。世界上
就 没 有 鬼 ，你 心 里 有 鬼 才 会 有 鬼 。
世界上最怕的是认真！”“为啥？”“因

为你一认真，什么事都可以做好！”
我忙伸出大拇指说：“深刻呀，成小
哲学家了！只要你好好学习，天道
酬 勤 ，将 来 一 定 能 够 成 为 大 学 问
家。”“‘天道酬勤’是啥意思？”“就是
上天会酬报勤奋的人。”“‘上天’是
啥？”“就是老天爷。”汉宝叹了一口
气说：“为什么现在的人都不相信科
学呢？”我忙问他说这话是啥意思。
汉宝说：“‘上天’是看不见的，要相
信科学，科学能看得见。”

今 年 春 节 ，汉 宝 随 我 们 到 海 南
过年。那天，在海边酒店的游泳池
里，汉宝像鱼一样自由自在地蛙泳，
引来许多小朋友围观。汉宝转到汤
池里玩，小朋友又像追星似的把他
追 了 过 来 ，看 他 在 水 里 如 何 憋 气 。
汉宝最为得意的是在海上玩了一把
潜水和冲浪。在海边，他沐浴着阳
光、踩着柔软的沙滩、吹着海风、迎
着海浪，打了一组五步拳。

年 三 十 晚 上 ，儿 子 和 儿 媳 妇 赶
到了海南。我们一家人围坐在一起
吃年夜饭，由汉宝主持。他逐一点名
让我们发言。我们每个人都讲了过
去一年的收获，也讲了对来年的期
盼。汉宝总结时说：“发言要少讲过
去，多讲将来。”我问为啥，汉宝说：

“过去的已经过去了，主要是将来怎
么办？”大家忙给汉宝鼓掌点赞。

回家的航班上我问汉宝这次到
海南过年有啥收获。汉宝看着窗外
若有所思地说：“没有快乐，就没有
美好的世界！”你看看，这小家伙上
学后，说话还一套一套的。

插图 阿占

投稿邮箱
wanbaowanbao36793679@@126126.com.com

听海
如月

诗坛新作

我是上世纪七十年代末出生的
农家孩子。那时物质匮乏，书籍更是
稀缺，读得最多的就是小人书。

在那个年代，电视机还是稀罕
物，一个村子里仅有那么一两户家庭
能够买得起一台。况且电视还是 14
英寸黑白的，由于信号不好，图像常
常不稳定：有时画面扭曲变形，有时
干脆“雪花”一片。碰上这种情况，
唯一的办法就是举着捆绑在竹竿上
的 天 线 到 处 找 位 置 、对 方 向 、调 高
度，直到图像效果达到最佳为止。电
影更是难得看上一次，偶尔在农闲
时，县城的放映队会下来放一场露天
电影。银幕下人山人海，就连背面也
坐满了人。于是，小人书便成了贯穿
我童年的精神食粮。

上小学时，每当看到有同学手中
捧着一本小人书，几乎全班同学的
目光便不由自主地被牢牢吸引，心
也随之躁动起来。课间时分，我总
是怀着忐忑不安的心情凑过去，低
声询问能否借阅。有时同学会爽快
地答应，那一刻，我心中满是感激；
而有时同学面露迟疑，我的心就立
刻悬了起来，赶忙保证一定会加倍
爱惜、按时奉还，并且心甘情愿以替
同学做值日作为代价。当那本散发
着淡淡墨香的小人书最终递到我手
中时，那种激动与喜悦，如同久旱逢
甘霖，滋润了干涸的心田。我一头
扎进书中，废寝忘食，浑然忘我。清
楚地记得，我读过的第一本小人书
名字是《孙悟空三打白骨精》，插图
绘画十分精美，下面附注的三两行
文字也直白易懂。尽管有时对个别
生僻字不认识或对一些字词不甚了

解，但边看图边猜测，也能领会其中
的大概意思，往往读得津津有味，欲
罢不能。

看过那本小人书后，我的阅读兴
趣就被激发了出来，天天想着能够再
读一本。离我们学校不远处有个供
销社，里面除了卖油盐酱醋以及煤
油、布料、碗筷等生活用品外，居然
还有一个小柜台摆着几本小人书。
那时，最贵的小人书也就块儿八毛，
最便宜的仅三四分钱。虽然现在看
起来价格已是很便宜，但当时农村生
活都比较困难，大人们一般是不会舍
得买的。所以，我经常把帮母亲跑腿

去供销社打酱油、装醋或买针头线脑
余下的零钱积攒起来，等钱数差不多
了便去左挑右选，购买一本心仪的小
人书。

每当读完一本小人书，我和同学
们还常常围聚在一起，热烈地讨论着
书中的故事情节，分享着各自的感
悟。那些在青涩和懵懂中生发的稚
嫩遐想，在相互碰撞中绽放出纯真无
邪的光芒，让我深切地体会到：书籍
的魅力不仅在于独自沉醉，更在于与
人交流和共享。

可以说，小人书是我的文化启
蒙，里面住着我的整个童年。上了中

学后，我依然痴迷于读书，喜欢上了
大部头的名著。这种良好的阅读习
惯一直陪伴着我上大学、参加工作直
至现在。我认为，书不仅是良师益
友，更是灵魂的向导。那些跨越时空
的故事、丰满立体的人物、细腻入微
的情感，如同一道道桥梁，连接起我
与作者的心灵，让我在阅读中体验到
生命的多样与精彩，对未来充满期待
与憧憬。为此，不管平时的工作和生
活再忙再累，我阅读的习惯都没丢
下。无论身在哪里，读书的兴致丝毫
不减，并且随着年岁的增长，这份与
书香为伴的情怀愈发深厚。后来读
着读着，我萌发了写作的念头，偶有
文章发表于报刊，并先后加入了市级
和省级作家协会。因而，墨色也成了
我人生最美的底色！

如今，时光流转，小人书渐渐退
出了历史舞台。随着时代的变迁，各
种新科技产品层出不穷，人们的娱乐
方式也变得多元化，但小人书带给我
的那份纯真和快乐，却永远留在了心
底。小人书，就像一位无声的挚友，
陪伴我度过了天真烂漫的童年，是我
记忆里的一帧美丽风景。

这份记忆，不仅永生难忘，还是
我无尽求知与勇毅前行的源泉。
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我们乘着夜色来听海
半生的梦想一瞬间成为现实
涛声拍打礁石的声音
高过我内心的欢喜

浪花把贝壳和小蟹送上沙滩
同时把海底的秘密透露给我们
壮阔的海像男人的胸怀
暗含潮涌

海浪声牵着我的思绪
越过万千
我心已酩酊
只是眼前
还没有与我隔海相望的亲人

大海的财富在岸边
灯火阑珊般演绎
繁华了渔村，繁华了诗句

坐在礁石上听涛声
一轮弦月跃出海面
令我遥想海上生明月的诗句
孔明灯冉冉升起
我把祈愿送上
此刻，谁与我天涯共此时
浪花摇着我的梦想
还有多少诗句能让浪花呜咽
星月之下
我在这海岸
捕获无边的欢喜与惬意


