
第一次触摸到三脚架的金属
支架时，刺骨的寒气顺着指尖蹿上
来。那是一年前在凌晨的海边，我
穿着臃肿的羽绒服，看着老摄影师
在天没亮时就支起“长枪短炮”，晨
雾中此起彼伏的快门声像某种神
秘的召唤。我手忙脚乱地调整着
相机，却连最基本的构图都掌握不
好。那一刻，我仿佛是摄影世界的
门外汉，对即将开启的旅程既迷茫
又充满期待。

阳光穿透夜幕时，建筑突然披
上金甲，我慌乱地按下快门，回来
却在电脑上看到一片白色的过曝
画面。父亲指着照片里模糊的建
筑边缘说：“风光摄影要学会和自
然谈判。”那时我不懂，只觉得相机
不够高级。后来我拍下的星轨总
是断裂的，电池在零下温度会突然
罢工，长曝光后出现的不是璀璨银
河，而是被城市霓虹染成的粉色暖
点 。 一 次 次 的 失 败 ，像 重 重 的 巴
掌，让我决心要好好学习了。

转机出现在初二暑假的田横
岛。当巴士载着我逃离城市光源的
刹那，北斗七星的勺柄正从海平面缓
缓升起。那晚我在礁石上独自守到
凌晨，赤脚浸在涨潮的海水里，当仙
女座星云终于显现在相机屏幕时，我

才发现脖子早已僵成三脚架。在这
漫长的等待与专注中，我开始懂得，
风光摄影不仅是按下快门，更是与自
然的深度对话。

真正理解风光摄影，是在崂山顶
的风雪夜。为捕获百年难遇的彗星，
我和摄友们背着几十斤的设备登
山。朔风掀翻帐篷时，液晶屏的微光
里浮动着一双双发亮的眼睛。当紫
金山彗星拖着翡翠色的彗尾划过太
清宫飞檐时，二十几台相机同时响起
快门声，竟比浪拍礁石更让人心颤。
那一刻，我与自然、与手中的相机融
为一体，明白了风光摄影是用镜头凝
固宇宙的诗意，是在艰辛中坚守对美
的执着。

从最初的手忙脚乱、满心挫败，
到后来在星空下的坚守、在风雪中
的 执 着 ，摄 影 见 证 了 我 的 成 长 蜕
变。它让我学会在困境中不抱怨设
备，而是反思自己的技艺；让我懂得
耐心等待和专注投入，才能捕捉到
最美的瞬间。

成长就像这风光摄影的旅程，充
满挑战与未知，每一次的失败都是为
了下一次更好的出发，每一个精彩的
画面都是成长的勋章。在这光影的
世界里，我不断蜕变，也遇见了那个
更加坚毅、执着、懂得美的自己。
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心底的挂念

“就这一次机会，让我先行一步
吧。”“不可以！下棋一旦落子，便
不可反悔，诚信为本。”我愤懑地将
棋盘推翻，眼含泪水，疾步跑回卧
室，摔门声砰然作响。心头暗恼：
姥爷真是顽固，区区一步之差，又
有何妨？

自幼，我便爱好跟随姥爷弈
棋。姥爷棋艺精湛，邻里间鲜有敌
手。自从我请求姥爷教授棋艺以
来 ，他 口 中 的 箴 言 便 是“ 落 子 无
悔”。每当我的棋局告急，姥爷总会
让步，却决不允许我悔棋。只可惜
岁月流逝，学业日益沉重，儿时棋局
的记忆也渐行渐远，我很难再找时
间下棋了。

一日，我参加了一场关键的数
学选拔赛。踏入考场，只见“群贤
毕至”，平日里熟悉的理科学霸们
都手持笔记本，专心致志地复习，
一片寂静。我也被这紧张的氛围
所感染，心跳加速，匆忙间拿出笔
记，慌乱复习。

“叮铃铃——”考试铃声划破沉
寂。我合上书本，坐定后只觉得压
力如山，耳畔响起答题的沙沙声。
我掀开笔帽，逐渐进入状态，连解数
题。突然，一道题目引起了我的注
意。根据题干的表述，我排除了AB

两项，CD似乎都正确……
考试仅剩五分钟，而这道题依

旧无解。我紧咬着牙关，填写姓名，
提交了试卷。离开教室，心中依旧
纠结于那道题目。突然，答案 C 闪
现脑中。我后悔不迭，若非过早交
卷，定能解出答案。心中涌起一丝
念头：不如借口忘记签名，返回更正
答案？或许还有晋级的机会。

正当我犹豫之际，姥爷的话语
在耳边响起：“落子无悔！”心脏猛地
一颤，儿时棋局的场景顿时浮现：姥
爷手握棋子，轻抚我的头，语重心长
地说：“记住，落子无悔，即便失败，
亦不可行不诚信之事。”在那一瞬
间，我幡然醒悟，原来姥爷所说的

“落子无悔”是在告诫我，人生路上
应用诚信铸就一片天空。

踏出校门，我感到前所未有的
轻松，因为在棋局与考局的交错中
深刻领会到，“落子无悔”并非只是
对下棋规则的恪守，更是一种面对
人生选择的坚定态度与高尚的诚信
准则。往后的日子里，无论遭遇何
种困境，我都以诚信为指引，坦然接
受每个抉择的结果，不逃避、不推
诿，用行动书写属于自己的无悔篇
章，让生命在诚信之光的照耀下熠
熠生辉。

乡情
青岛39中 初一12班 刘庚 指导教师 董彩霞

老杨叔的船头总沾着新鲜的淤
泥，塑料桶里的鲫鱼甩动尾巴总能溅
湿我的裤角，溅开我幼时记忆的涟
漪，那是乡情。

晨雾里的东平湖活起来。渔网
收拢时带起的水花裹挟着令人心旷
神怡的菱角香；赵大娘在铁鏊子上烙
的玉米饼子香得传遍十里八乡，我每
天都得买两个垫肚子。在布谷鸟的
歌声中起床，看见盛大的日出之景：
扎着红绸的渔船在晨光里摇晃，老人
们敲击着渔鼓，深沉悠远的声音刺破
雾气，把祝福烙进每个湖民古铜色的
皱纹里。

湖边人家靠水吃水。妇女们在
屋檐下编芦苇席，晒干的蒲草纷飞，
编好的席子比门框还高。男人们把
菱角米、芡实运走。傍晚时，水浒影
视城外的石板路上，停着一排卖莲藕

的三轮车，刚挖的藕节还带着泥，幽
幽地散发着清香。

离别那日，东平湖送来一场大
雾。赵大娘给我包里塞进四个荷叶
包，蒸熟的湖米在晨雾中洇出青痕，
老杨叔默默往我兜里装了一串菱角
干，粗粝的壳划得我手心生疼。随车
离开时经过影视城，楼顶的飞檐正挑
破雾霭，仿若当年李逵在忠义堂上挑
开的酒旗。

而今夜，母亲做藕，我突然鼻酸：
这藕断 丝 连 的 银 线 ，多 像 东 平 湖
的 雨 ，细 细 密 密 地 把 游 子 的 肝 肠
缝进了湖底淤泥。当我用锅煮着
真 空 包 装 的 莲 子 粥 ，恍 惚 间 看 见
戴 村 坝 的 星 子 坠 落 在 粥 碗 里 ，而
东平湖的每一道波纹都凝结成了
一 缕 缕 的 乡 情 ，永 远 嵌 进 了 我 的
血肉里。

落子无悔的领悟
青岛第七中学 2023级9班 姜晋恩 指导教师 王文婧
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留在记忆里的关爱
青岛新世纪学校 六年级4班 林岑悦 指导教师 张玲
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成长的蜕变
李沧区实验初中 九年级5班 杨奕贤 指导教师 赵瑞霞

爱因斯坦曾言：“只有爱才是最
好的教师。”诚然，关爱如同春日细
雨，悄无声息地浸润心灵，治愈着生
活留下的伤痕，在岁月的长河中，沉
淀为最珍贵的记忆。

“哎呦！”我的尾骨重重撞上身
后的桌子，瞬间，一股撕裂般的疼痛
如潮水般涌来。去医院一查，竟被
告知骨折。所幸，我还能勉强走路。

周一的早晨微风轻拂，阳光透
过云层，温柔地洒向大地，仿佛想给
这世界带来一丝慰藉。我走进教
室，向班主任张老师说明了受伤的
情况。张老师听闻，脸上的神情瞬
间复杂起来，惊讶、心疼、着急交织
在一起，那关切的目光让我心中一
暖。“呦，我那个软垫子刚送给别人
了，行，你先回去坐着。我再给你买
一个。”她的话让我意外极了，急忙
道谢，心中满是对老师的感激。

不到一节课的时间，张老师将
垫子交到我手中，还仔细叮嘱道：

“记得把凸出来的地方放在前面。”
那认真的模样，仿佛在交代一件无

比重要的事。
垫子是深蓝色的，当我小心翼

翼地坐下时，柔软的触感包裹着受
伤的尾骨，疼痛也随之减轻了许
多。看着张老师平日里严肃的脸
庞，听着她那熟悉的“碎碎念”式的
教诲，我的心中涌起一股暖流。她
就像校园里那棵高大的法桐树，每
当微风拂过，满枝丫的叶子都会闪
耀着温暖的光芒，为我们遮风挡
雨。“大课间别下去跑操。”耳边又传
来了她母亲般的嘱咐。我微微点
头，千言万语却不知从何说起，只能
将这份谢意默默藏在心底。

此后的日子里，每当我坐在这
柔软的垫子上，都能感受到那份踏
实与温暖。这份关爱如同垫子的颜
色一般深沉而高贵，不张扬却直抵
人心。爱是人间最美好的情感，它
不仅治愈身体的伤痛，更在内心深
处留下一段最美好的回忆。它无需
繁复的点缀，无需过多的言语，就可
以成为时光冠冕上那颗璀璨的明
珠，永远闪耀在我的记忆深处。

我愿化作翱翔天际的小鸟，
自由地在蓝天翱翔。
也不愿成为笼中之孔雀，
任人观赏，失去自由。
我愿成为山间潺潺的小溪，
悠然自得地欣赏沿途风景。

也不愿成为一泻千里的瀑布，
坠入未知的深渊，
失去前行的方向。
我更愿意成为巍峨的高山，
历经风雨，见证世界变迁。

蓝天的自由颂
青岛37中 八年级10班 杨雨佳


