

心底的挂念

乡情

青岛39中 初一12班 刘庚 指导教师 董彩霞

老杨叔的船头总沾着新鲜的淤泥，塑料桶里的鲫鱼甩动尾巴总能溅湿我的裤角，溅开我幼时记忆的涟漪，那是乡情。

晨雾里的东平湖活起来。渔网收拢时带起的水花裹挟着令人心旷神怡的菱角香；赵大娘在铁鏊子上烙的玉米饼子香得传遍十里八乡，我每天都得买两个垫肚子。在布谷鸟的歌声中起床，看见盛大的日出之景：扎着红绸的渔船在晨光里摇晃，老人们敲击着渔鼓，深沉悠远的声音刺破雾气，把祝福烙进每个湖民古铜色的皱纹里。

湖边人家靠水吃水。妇女们在屋檐下编芦苇席，晒干的蒲草纷飞，编好的席子比门框还高。男人们把菱角米、芡实运走。傍晚时，水泲影视城外的石板路上，停着一排卖莲藕

的三轮车，刚挖的藕节还带着泥，幽幽地散发着清香。

离别那日，东平湖送来一场大雾。赵大娘给我包里塞进四个荷叶包，蒸熟的湖米在晨雾中洇出青痕，老杨叔默默往我兜里装了一串菱角干，粗粝的壳划得我手心生疼。随车离开时经过影视城，楼顶的飞檐正挑破雾霭，仿若当年李逵在忠义堂上挑开的酒旗。

而今夜，母亲做藕，我突然鼻酸：这藕断丝连的银线，多像东平湖的雨，细细密密地把游子的肝肠缝进了湖底淤泥。当我用锅煮着真空包装的莲子粥，恍惚间看见戴村坝的星子坠落在粥碗里，而东平湖的每一道波纹都凝结成了一缕缕的乡情，永远嵌进了我的血肉里。

成长的蜕变

李沧区实验初中 九年级5班 杨奕贤 指导教师 赵瑞霞

第一次触摸到三脚架的金属支架时，刺骨的寒气顺着指尖蹿上来。那是一年前在凌晨的海边，我穿着臃肿的羽绒服，看着老摄影师在天没亮时就支起“长枪短炮”，晨雾中此起彼伏的快门声像某种神秘的召唤。我手忙脚乱地调整着相机，却连最基本的构图都掌握不好。那一刻，我仿佛是摄影世界的门外汉，对即将开启的旅程既迷茫又充满期待。

阳光穿透夜幕时，建筑突然披上金甲，我慌乱地按下快门，回来却在电脑上看到一片白色的过曝画面。父亲指着照片里模糊的建筑边缘说：“风光摄影要学会和自然谈判。”那时我不懂，只觉得相机不够高级。后来我拍下的星轨总是断裂的，电池在零下温度会突然罢工，长曝光后出现的不是璀璨银河，而是被城市霓虹染成的粉色暖点。一次次的失败，像重重的巴掌，让我决心要好好学习了。

转机出现在初二暑假的田横岛。当巴士载着我逃离城市光源的刹那，北斗七星的勺柄正从海平面缓缓升起。那晚我在礁石上独自守到凌晨，赤脚浸在涨潮的海水里，当仙女座星云终于显现在相机屏幕时，我

才发现脖子早已僵成三脚架。在这漫长的等待与专注中，我开始懂得，风光摄影不仅是按下快门，更是与自然的深度对话。

真正理解风光摄影，是在崂山顶的风雪夜。为捕获百年难遇的彗星，我和摄友们背着几十斤的设备登山。朔风掀翻帐篷时，液晶屏的微光里浮动着一双双发亮的眼睛。当紫金山彗星拖着翡翠色的彗尾划过太清宫飞檐时，二十几台相机同时响起快门声，竟比浪拍礁石更让人心颤。那一刻，我与自然、与手中的相机融为一体，明白了风光摄影是用镜头凝固宇宙的诗意，是在艰辛中坚守对美的执着。

从最初的手忙脚乱、满心挫败，到后来在星空下的坚守、在风雪中的执着，摄影见证了我的成长蜕变。它让我学会在困境中不抱怨设备，而是反思自己的技艺；让我懂得耐心等待和专注投入，才能捕捉到最美的瞬间。

成长就像这风光摄影的旅程，充满挑战与未知，每一次的失败都是为了下一次更好的出发，每一个精彩的画面都是成长的勋章。在这光影的世界里，我不断蜕变，也遇见了那个更加坚毅、执着、懂得美的自己。

蓝天的自由颂

青岛37中 八年级10班 杨雨佳

我愿化作翱翔天际的小鸟，
自由地在蓝天翱翔。
也不愿成为笼中之孔雀，
任人观赏，失去自由。
我愿成为山间潺潺的小溪，
悠然自得地欣赏沿途风景。

也不愿成为一泻千里的瀑布，
坠入未知的深渊，
失去前行的方向。
我更愿意成为巍峨的高山，
历经风雨，见证世界变迁。

本版主持人 张译心

落子无悔的领悟

青岛第七中学 2023级9班 姜晋恩 指导教师 王文婧

“就这一次机会，让我先行一步吧。”“不可以！下棋一旦落子，便不可反悔，诚信为本。”我愤懑地将棋盘推翻，眼含泪水，疾步跑回卧室，摔门声砰然作响。心头暗恼：姥爷真是顽固，区区一步之差，又有何妨？

自幼，我便爱好跟随姥爷弈棋。姥爷棋艺精湛，邻里间鲜有敌手。自从我请求姥爷教授棋艺以来，他口中的箴言便是“落子无悔”。每当我的棋局告急，姥爷总会让步，却决不允许我悔棋。只可惜岁月流逝，学业日益沉重，儿时棋局的记忆也渐行渐远，我很难再找时间下棋了。

一日，我参加了一场关键的数学选拔赛。踏入考场，只见“群贤毕至”，平日里熟悉的理科学霸们都手持笔记本，专心致志地复习，一片寂静。我也被这紧张的氛围所感染，心跳加速，匆忙间拿出笔记，慌乱复习。

“叮铃铃——”考试铃声划破沉寂。我合上书本，坐定后只觉得压力如山，耳畔响起答题的沙沙声。我掀开笔帽，逐渐进入状态，连解数题。突然，一道题目引起了我的注意。根据题干的表述，我排除了AB

两项，CD似乎都正确……

考试仅剩五分钟，而这道题依旧无解。我紧咬着牙关，填写姓名，提交了试卷。离开教室，心中依旧纠结于那道题目。突然，答案C闪现脑中。我后悔不迭，若非过早交卷，定能解出答案。心中涌起一丝念头：不如借口忘记签名，返回更正答案？或许还有晋级的机会。

正当我犹豫之际，姥爷的话语在耳边响起：“落子无悔！”心脏猛地一颤，儿时棋局的场景顿时浮现：姥爷手握棋子，轻抚我的头，语重心长地说：“记住，落子无悔，即便失败，亦不可行不诚信之事。”在那一瞬间，我幡然醒悟，原来姥爷所说的“落子无悔”是在告诫我，人生路上应用诚信铸就一片天空。

踏出校门，我感到前所未有的轻松，因为在棋局与考局的交错中深刻领会到，“落子无悔”并非只是对下棋规则的恪守，更是一种面对人生选择的坚定态度与高尚的诚信准则。往后的日子里，无论遭遇何种困境，我都以诚信为指引，坦然接受每个抉择的结果，不逃避、不推诿，用行动书写属于自己的无悔篇章，让生命在诚信之光的照耀下熠熠生辉。

留在记忆里的关爱

青岛新世纪学校 六年级4班 林岑悦 指导教师 张玲

爱因斯坦曾言：“只有爱才是最好的教师。”诚然，关爱如同春日细雨，悄无声息地浸润心灵，治愈着生活留下的伤痕，在岁月的长河中，沉淀为最珍贵的记忆。

“哎呦！”我的尾骨重重撞上身后的桌子，瞬间，一股撕裂般的疼痛如潮水般涌来。去医院一查，竟被告知骨折。所幸，我还能勉强走路。

周日的早晨微风轻拂，阳光透过云层，温柔地洒向大地，仿佛想给这世界带来一丝慰藉。我走进教室，向班主任张老师说明了受伤的情况。张老师听闻，脸上的神情瞬间复杂起来，惊讶、心疼、着急交织在一起，那关切的目光让我心中一暖。“呦，我那个软垫子刚送给别人了，行，你先回去坐着。我再给你买一个。”她的话让我意外极了，急忙道谢，心中满是对老师的感激。

不到一节课的时间，张老师将垫子交到我手中，还仔细叮嘱道：“记得把凸出来的地方放在前面。”那认真的模样，仿佛在交代一件无

比重要的事。

垫子是深蓝色的，当我小心翼翼地坐下时，柔软的触感包裹着受伤的尾骨，疼痛也随之减轻了许多。看着张老师平日里严肃的脸庞，听着她那熟悉的“碎碎念”式的教诲，我的心中涌起一股暖流。她就像校园里那棵高大的法桐树，每当微风拂过，满枝丫的叶子都会闪耀着温暖的光芒，为我们遮风挡雨。“大课间别下去跑操。”耳边又传来了她母亲般的嘱咐。我微微点头，千言万语却不知从何说起，只能将这份谢意默默藏在心底。

此后的日子里，每当我坐在这柔软的垫子上，都能感受到那份踏实与温暖。这份关爱如同垫子的颜色一般深沉而高贵，不张扬却直抵人心。爱是人间最美好的情感，它不仅治愈身体的伤痛，更在内心深处留下一段最美好的回忆。它无需繁复的点缀，无需过多的言语，就可以成为时光冠冕上那颗璀璨的明珠，永远闪耀在我的记忆深处。



青岛晚报官方微信



青岛晚报官方微博