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我和她是初中时的同桌。那年夏
天毕业时，突然传来家里老大可以就
业，不用下乡的消息，我和家人反复考
虑后，做了放弃读高中先就业的选择。
经过一段时间的焦灼等待，终于等来了
就业分配通知，我们没有来得及告别，
便带着青春的懵懂与憧憬，踏入了各自
的人生轨道。她被分配到市里一个部
门，那里近靠栈桥，环境优雅，是许多人
艳羡的地方，我却一头扎进工厂的喧嚣
之中，机器日夜不息的轰鸣声，仿佛在
敲打着我不甘的心。

我常在夜深时望着窗外的星空，想
象着她此刻是否也在抬头仰望同一片
夜空。终于有一天我鼓起勇气，约她去
看了一场电影。那天的情景至今难忘，
在昏暗的影院里，我颤抖着手递给她一
张纸条，是我头天晚上写了改、改了又
写的，上面只有简单却沉重的几个字：

“我喜欢你，想让我们的关系向前发展
一步。”纸条递出后，我的心仿佛要跳出
胸膛，可她只是接过纸条，微微皱了皱
眉，便再无回应。电影散场，人群如潮
水般涌出，我跟在她身后，看着她渐行
渐远的背影，自己的心一点点沉了下
去，满心的期待化作无尽的伤心。

后来，我考干去了外地工作，带着
对未来的憧憬和对过去的不舍，踏上了
新的征程。有一年春节后，当我急匆匆

地赶到火车站时，远远地看到她正从车
站往外走，那一刻，我的心仿佛被狠狠
揪了一下，可我还是走了过去。我微微
一笑，简单问候了几句，她说是来送孩
子爸爸回部队的，转身走时，她递给我
一张名片，上面写着她的 BB 机号。我
攥着那张名片上了火车，一时间心里五
味杂陈，那张名片被我小心翼翼地收了
起来，却始终没有联系她。后来，BB机
渐渐退出了历史舞台，那张名片也成了
我心底永远的封存。

40多年后的春节，一场同学聚会让
我们再次相聚。彼时大家都已经退休，
我也回到了父母的身边。同学们脸上
都刻下了岁月的痕迹，曾经的青涩少年
早已两鬓斑白，可是在餐桌上，当她的
目光与我相遇时，我依然能从那双眼睛
里看到一丝熟悉和温柔。饭后，我独自
走到饭店外的海边，扶着栏杆望着无边
无际的大海，海浪一波又一波地拍打着
岸边，仿佛在诉说着那些未曾说出口的
思念。她慢慢走过来站在旁边，我们互
相问候了几句，彼此的眼中都藏着太多
的话，最后，她向我说起了自己的家况:
原来她的军人老公在一次抢险救灾中
牺牲了，两人有一对龙凤胎，儿子受他
老公的影响报考了军校，现在是一名舰
长了，女儿在一家媒体做财经新闻。停
了片刻她又说，我现在既当奶奶又当姥

姥，生活很幸福。后来我们又说到了从
前的事情，她说：“当年能够与你去看电
影，其实就已经表明了我的态度，你写
的那句话我也明白，我还给你写了一封
信，想着你再来找我时给你，我的意思
是咱们刚参加工作，先安心学点技术，
儿女情长的事缓缓再说，就想着你来找
我时亲手交给你。可是，一直没再等到
你来找我。”

听到这里我告诉她：“其实我来过不
止一次，总是在门卫处就停步了，没有勇
气去找你，你迟迟不回信，我以为你会因
我是工人，工作不如你而看不起我，越想
越自卑，就没有勇气再找你了。”

潮水漫过防浪堤又退去，沙滩上徒
留海螺的空壳。或许人生最深的遗憾，
从来不是求而不得，而是那些未曾说出
口的心里话，最终都化作沙滩上的记
忆，等待某个涨潮的夜晚被永恒封存。
想到这里，我仿佛有许多话要说，却最
终都咽了回去。这时她的电话响了，她
告诉我：是女儿的电话，怕我出来时间
太长女儿不放心，马上过来接我了。她
说了一声“再见”，我们又一次分别，只
是这一次，有些东西真的永远不会再回
来了。

海天相连处，启明星穿透云层，像
极了我当年递出的那张纸条，在泛黄的
岁月里兀自闪烁。
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茶实实在在已经喝了近 60 年，说
没有点润心之感那是假的，但要妄说研
究到什么程度那也是吹牛。简约归纳
茶之益于我大致有三：其一，从事文字
工作近半个世纪，至今耳聪目明，写稿
子看稿子，还不用戴眼镜。其二，身体
说不上强壮，平时也懒惰极少锻炼，眼
下 头 发 乌 黑 油 亮 ，不 但 不 用 染 发 焗
油 ，几 天 不 洗 就 油 亮 油 亮 沾 在 头 皮
上。其三，从来不喝饮料，几乎从来
也不喝白开水，茶是日常生活中唯一
饮品，一日两泡、三泡，即使到了晚上
也常常新茶重沏，自饮自乐，想睡了
倒头就能睡得着，茶仿佛不是提神的
兴奋剂，而是催眠的安神药。还有一
点值得提及，数十年以前我就将冲泡
过的茶叶晾干后絮枕头，夜夜懵懵懂
懂的梦乡里，似乎依然可以欣赏清澈
见底，依然能够嗅到清冽甘甜，依然
能够品尝浓香醇厚。

道教在中国五大宗教中，虽为唯一
土生土长的宗教，但与佛教相比，即便
在其极盛的唐朝，其规模也远远比不过
佛教。而在崂山则落地生根，历代势
盛，香火不断。渐次形成“九宫八观七
十二庵”的道教庙宇，却占据了崂山每
一个角落。云雾怡情，灵气可餐，飘飘
渺渺中仍清晰可辨。道教的占据人心
还在于道家关注生存环境，营造生存状
态，重践行讲修行有关。只要你稍加思
索就会发现，道教的许多修身养生之
术，都蕴涵着唯物主义的内核和医药卫
生知识。而这些看得见、摸得着的裨益
法术，本身就闪耀着人类不断开拓、不
断创新的夺目光华。

听听长髯飘逸，精神矍铄，颇有仙风
道骨的道长自己的剖白，对道教与茶
道的交汇融通，恐怕会有不少启示：吸
纳旷野之清新空气，品尝山泉冲泡的
崂山茗茶，粗食淡饭，劳作运动，加之

笃信坚定，才得以虽年迈古稀，仍然鹤
发童颜，穿山越涧健步如飞……老道
长的一席教诲，使人茅塞顿开，豁然开
朗。于是思绪中定格了一个个浮雕般
的影像，他们在传播道教与茶道中追
寻的殊途同归。

茶圣陆羽创造的煮茶风炉，一足
云“坎上巽下离于中”，一足云“体均五
行去百疾”。巽主风，离主火，风能生
火，火能熟水。五行相生相克，阴阳调
和，从而达到“去百疾”、养生、羽化的目
的。八卦、五行都是道家的教理，所以
道教嗜茶原在情理之中。教徒爱茶、种
茶、饮茶，并以茶敬奉鬼神，正是道家所
追求的真谛。茶可解毒，茶可明志，茶
可润心，如同甘露的上善之水，常常成
为道家炼丹服药的首选汤剂。

道教创始人老子认为：“道”是天
地万物的本源，他能赋予万物以生气、

灵气。而服食含生灵之气的物质越多
越能够延年益寿，长生不老，直到得道
成仙。茶文化的源流正是在这一点
上，茶道与道教自始至终产生了精神
与物质本质的双重汇合。茶道与道教
皆性洁不容玷污，所以能使人轻松羽
化成仙，清心寡欲……如此等等，沉沉
浮浮之间，彰显的都是晶莹剔透的哲
理和禅机啊！

依此推断、冥想，崂山茶的出现理
应更早些时日。君不见清明时节雨雾
纷纷，影影绰绰、披红挂绿的采茶女刚
刚掐下片片嫩绿娇黄的叶芽，仿佛打
开了催生崂山茶文化、历史的画卷，她
们身后的茶树，仿佛越掐越旺盛，瞬间
又冒出了多得数不清的嫩绿的叶子
来。这种生机勃勃的景象，莫不是映
照着道教与茶道的绵长话题源远流
长，经久不衰……

插图 阿占

推开三月的门

满目的花朵

悬在枝桠面向广袤的天空

你硕大的心，宛如云絮的清晨。

第一缕甜香在春风里跳跃

春日圆舞曲为你绽放。那些

可爱的事物，在微茫的宇宙

倾听一朵玉兰花开的声音。

阳光透过薄雾，洒在你的身上。

你淡雅的芬芳，斟满世人对你的喜爱。

每一个春天，你都肆意盛开。

你的肩头，盈溢月光与雨露。

这是你如幻的诗篇。仿佛整个

春天，都是你轻摇的裙摆。

你停驻在所有人的心田，

在最后一个梦里轻轻把你思念。

最后一片雪在檐角融化，

你衔来第一枝山桃的信笺。

当春风轻柔到来，你的两翼

掠过万水千山带来江南的湿润。

燕尾裁开梦幻的蓝，柳芽

才刚刚露出笑颜。你衔着新泥

在檐角织就交错的私语，

每声呢喃都是幸福的顾盼。

你的身影在每一个晨昏跃动，

所掠之处，蒲公英撑开

毛茸的伞盖，田野的寒冷被希望熨平

就连那酣睡的动物也纷纷醒来。

此刻你站在枝条上歌唱，

把整个春天交还给辛勤的人们。

你衔着春雷倏然俯冲，

大地便有了液态的韵脚。
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