
亲情散文的一个重要维度是生命哲
学。皮皮也触达了这一点——在必死的结
局面前，生命如何面对活着的过程，如何寻
找存在的意义，如何打捞自己的价值？最终
又如何面对孤身独行的恐惧与寂寥？

告别是一个漫长的旅程。皮皮也在书
中写了舅舅，还原了他鲜活的剪影，一个此
生未完成的“失败者”，或者屡战屡败的不服
输者。死亡，催着活着的人重新理解他的人
生，文学，得以让他漫长生涯的点滴碎片拼
贴在一起，成为所有小人物曾经在世间存在
的证据。人毕竟不是尘埃，生命毕竟曾飞鸿
踏雪泥。“活着，是一个生理过程，更是一个

理解的过程。”
“一个真正的死，应该是一个好的结

束。一个好的结束，也许还会带来一个好的
开始。”

亲人因缘而聚，缘尽而散。但离开不是
永别，而是重逢的开始。在行文至尾声
处，皮皮对生与死的理解变得更加坦然。

“我仍站在时间中，你走出了时间。”离去
的人们只是站在了时间之外，故人们就站
在金黄的麦地里，站在山与海的尽头，遥
遥向我们挥手。人事有代谢，往来成古今，
亲人离去似寒冬凛冽，然而，春天终究会重
临人间……

新人作家周昊的小说《金
手铐》，真实还原了法律人从学
习到工作的日常生活，还原了
法律行业的生态，还探讨了社
会阶层固化、职场女性困境等
热点话题，为读者呈现了一幅
法律人的生活画卷。

“写这本小说的时候我还
在律所。在香港的摩天大厦里
穿着整齐的西装出出进进，看
上去很‘高大上’，实际上日常
的生活总是枯燥的。我个人认
为小说的魅力就是在一个虚拟
的世界舞台上让一些有趣的角
色演绎出一些曲折的情节。它
既是对日常生活的提炼与升
华，深入不同人物的内心，也让
人换个角度看待那些貌似光鲜或者灰暗无聊的日常。”周昊在谈及

《金手铐》的写作缘起时说。
周昊毕业于武汉大学中文系，后留学美日，曾于上海及香港的

律所工作多年，其职业生涯横跨多个法域，这让《金手铐》中留学、
恋爱和求职的情节融入了周昊的独特体验。

大汉极盛时期，国土面积超
过 600 万平方公里，是当时世界
上最强大的帝国之一。《丝路风
云》以史料为基础，用故事性叙
述，按时间线索，清晰展现400年
间大汉与匈奴、西域的争夺厮杀、
交流融合的历史，同时详细梳理
西域开拓与经营的历程，展现丝
绸之路的形成与发展。

金建军在书中生动描绘了两
汉英雄辈出的时代。从张骞首次
凿空西域的壮举，到汉匈争霸的
激烈战场，卫青、霍去病、赵破奴、
李广利等将领，英勇远征，不断拓
展汉帝国的西部疆域。同时，解
忧公主、冯嫽、郑吉、常惠等杰出的外交家，凭借高超的外交手腕，
用心经营西域，赢得了西域人民的敬仰……

《丝路风云》贯穿29位汉朝帝王，30多位匈奴单于，50多个西域
古国，多个角度呈现大汉王朝400年间开拓与经营西域的辉煌历程。

“在漫长的岁月中，我目睹了
许多世事，更探讨了人生的种种
选择。”冯仑从 30 多年前的时代
洪流中奋起，开启了充满挑战和
机遇的商界之旅，如今他将对人
生深刻的理解和思考浓缩到了新
书《人生的逻辑》中。

冯仑坚信，人生的关键在于
理解：有了合适的视角，就能轻松
应对生活中的种种波折。“想不
开”的根源在于缺乏理解，而他在
这本书中，提供了 30 个主题，犹
如通过清晰的维度揭示出复杂的
人生真相。

他把人际关系中的“人情”与
“面子”进行了妙趣横生的解读，
指出在社交中寻找平衡的重要性，强调如何在表面与内在之间找
到智慧的平衡。例如谈到面子，冯仑提到：“人情练达就是游刃有
余地处理面子与内在的关系。”

书中许多如人生智慧的真言，既来自于冯仑自己的经历，也源
于对社会现象的深刻洞察，旨在启发读者在纷繁复杂的世界中找
到属于自己的理解，走出一条宽广的人生道路。
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在亲情里读懂生命和自己
皮皮新作《拉着你的手从黑夜一直走到春天》教你重读亲情

《金手铐》
“海归”律师的成长史
周昊 著 河南文艺出版社 2025年1月出版

重新理解自己与父母

人 生 玄
妙 ，亲 情 复
杂。比死亡更
坚硬的是对活
着的误解，“他
们早已明白了
我，我却要用
一 生 理 解 他
们”。近日，著
名作家皮皮最
新亲情散文集
《拉着你的手
从黑夜一直走
到春天》（下称
《拉手》）由人
民文学出版社
出版。《拉手》
是 一 本 写 母
亲、父亲、舅舅
的书，更是写
生与死、爱与
恨的书，是她
写给故去亲人
和往日自己的
情书，也是写
给每一个正在
面对衰老、面
对分别的红尘
路人。

皮皮 著 人民文学出版社 2025年1月出版

皮皮曾在上世纪九十年代炙手可热，她
的《所谓先生》《比如女人》《不想长大》《危险
的日常生活》《全世界都8岁》广受好评。

在新作《拉手》中，皮皮真实记录作家与妈
妈、爸爸、舅舅告别的历程。其中有对父母冷
峻的观察，对婚姻细腻的体悟，更有对父母与
子女缘分一场的深刻理解和痛切反思。在真
诚又略带幽默的行文中，皮皮力图拓展亲情散
文的写作维度，不局限于对情意的讴歌和赞
颂，更想把父母、舅舅作为平等的生命个体，拉
开情感距离去打量、去体谅、去理解、去悲悯。

在书中，皮皮回顾了自己与父母从“对
抗”走向“接纳”、从“告别”走向“重逢”的心灵
旅程。在他们离开后，“我”发现自己对父母
最应做到的只有一件事——陪伴。这种理解
横跨生死的界河。皮皮感慨道：“他们与我的
死别，发生在他们躯体死亡之前。”

皮皮的妈妈有电影《好东西》中“梦中情
妈”的气质，是一个坚强、幽默、宽容的东北女

性。皮皮的个性自由，她的勇于结束自己的
婚姻和选择自己的生活方式，都得益于母亲
的这些特点，因此，她在追忆母亲时，无数次
吟唱着“哦，妈妈”的旋律，也无数次展现出两
个女人超出母女关系的惺惺相惜。皮皮说：

“我不了解母亲。母亲了解我。”“我对母亲的
理解，用了她的一生。”

父亲的形象则是失意的、倔强的，在人生
的尽头仍然保持着抵抗与怀疑的姿态。在父
亲的生命尾声，皮皮才读懂了他的孤独，心中
充满了与父亲“擦肩而过”的惭愧。

在书中，皮皮不仅重新理解了自己与父
母的关系，也重新理解了父母之间的关系。
皮皮用一个有趣的比喻来形容父母：母亲如
花，父亲如花土，父亲的存在让母亲的生命盛
放。父亲和母亲在多年婚姻中形成的关系模
式，似乎是很多家庭的模式，又似乎只此一
个。世上所有的婚姻或许都是如此，相濡以
沫和一地鸡毛，从来都相伴相生、褒贬难断。

亲情散文书写生命哲学

《丝路风云》
两汉西域开拓与经营
金建军 著 现代出版社 2025年2月出版

《人生的逻辑》
冯仑分享人生心得
冯仑 著 四川文艺出版社 2025年1月出版


