

充满共振与痛感的巴西深度观察

诗人、学者胡续冬随笔集《去您的巴西》出版



《去您的巴西》 胡续冬 著
世纪文景 上海人民出版社
2024年11月 出版

对大部分中国读者来说，巴西是一个遥远、陌生甚至有几分神秘的国度。即便在网络发达、短视频铺天盖地的今天，旅行类博主的巴西足迹也并不常见。但二十年前，有一位中国人，曾用自己生动、细密的笔触书写下真实的巴西——这个人就是已故的诗人、学者胡续冬。近日，他的随笔集《去您的巴西》出版。此书在旧版（旧版名为《去他的巴西》）基础上增加了新版序言和后记，还有作者初次到访巴西的二十年后重返巴西时写下的几篇文章。

>>>旅居巴西的鲜活生活记录

胡续冬(1974年-2021年)，本名胡旭东，人称“胡子”，1974年生于重庆乡间，后移居湖北。2003年—2005年客居巴西，任教于巴西利亚大学，将巴西视作“第二故乡”。生前任北京大学外国语学院世界文学研究所副教授、北京大学巴西文化中心副主任。出版有诗集《日历之力》《旅行/诗》《白猫脱逃迷失》《片片诗》《一个舔鲨鱼牙齿的男人：胡续冬诗选》，随笔集《浮生胡言》《胡吃乱想》，译诗集《心呀，你在等什么？》《花与恶心：安德拉德诗选》。他是一个典型的多面手：会好几种外语，写诗、译诗，办过网站，主持过电影节和无数诗歌活动，是个会做饭的美食家，还善于给身边的文艺青年做媒。他辛辣幽默的语言、热忱正直的秉性让他一生中结交朋友无数。《去您的巴西》收录了胡续冬旅居巴西时写下的有关这个国度的一百五十余篇随笔，全书分为六辑：第一辑“里约，里约”写巴西的自然风光、节日风俗等；第二辑“我的巴西厨房”写巴西特有的物产、美食；第三辑“别装了，我们都知道你是巴西人”写作者在巴西结交的朋友和他们身上发生的趣事；第四辑“深入黑窟‘上帝之城’”主要聚焦对巴西社会现象的观察；第五辑“关于伊巴奈玛女孩的一切”写巴西的文化艺术和知识分子；第六辑“重返巴西”包含作者2014年和2018年再赴巴西时写的四篇文章。作者语言紧凑、精炼、戏谑，有十足的个人风格，以轻松的方式让中国读者了解巴西社会生活的方方面面，胡续冬好友王璞曾精准概括了胡续冬随笔的独特质地，“胡续冬是一切的媒介，他不仅活跃了气氛，而且‘活出了一种气氛’，越来越多的人，发现自己身在其中。”

>>>胡续冬与巴西的相互印记

正如王璞所言，胡续冬巴西随笔的一大特色在于，作者不仅仅是在静态地描绘巴西的风物和社会状况，而更多是在透过一个个具体场景和事件，描绘许多和他自身有关的奇人奇事，记录自己和远方、和他人的密切互动，在不适合骑车也几乎没人骑车的巴西利亚，只会骑车而不会开车的胡续冬被莫名其妙选定为“自行车文化大使”上了电视；在一场车祸发生后等待拖车的漫长时间里，他开始教当地人玩“斗地主”；在很多大学生普遍“半工半学”的巴西，他的汉语课上到一半，一个平时担任警察的学生不小心造成了手枪走火，还好有惊无险……这些或荒唐离奇或好玩“狗血”的故事，往往把琐碎、难堪与尴尬化为一场场狂欢，展现了胡续冬不拘一格、洒脱恣肆的性格，以及他与各个阶层、各个职业背景的人打交道的江湖本领。在胡续冬的人生与性格被巴西改写的同时，他也在遥远的巴西土地上留下了自身的强力印记。这些文章既承载了胡续冬个人的记忆和体验，也见证了那个充满希望、对外部世界抱有好奇心、不断走向开放的时代。书中插图精选了作者在巴西拍摄的二十多幅珍贵照片，展现了巴西最具特色的风物、作者本人的照片以及他与当时女友阿子（后来成为他的妻子）的合影。这些照片和文字仿佛超越了作者有限的人生，永远洋溢着鲜活而热烈的生命力。即便许多读者暂时无法亲自抵达巴西，或许也能凭借胡续冬的文字完成一次次精神上的远行，想象与另一种生活方式的贴身联结。

新书速递

《装脏》 ●林树京 著
作家出版社 2024年11月出版

本书包括《装脏》《坠落》《空游》《手中之海》《红土路》《夫人妈》六个故事。以青年林北树一步步离开故乡、闯入繁华都市的命运之路为主线，串联并讲述了六个不同身份、不同经历的青年从故乡出发，在大城市中穿行、寻觅、兜转和起伏的人生轨迹。

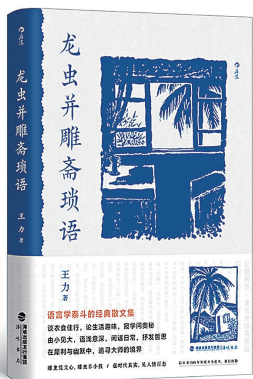
怀揣电影梦的青年林北树，从欺骗母亲逃离家乡的那一刻起，沉浮二十年，以年华的流逝和梦想的崩塌为代价，成为了世俗的成功者；话题女星宋飞仙经历社会意义上的死亡，藏身于雪暴一触即发的山谷，终究走不进理想中的世外桃源；喜剧大咖郝幽默接连票房惨败，及至厌倦所有搞笑桥段，成为内心孤独的抑郁症患者；地下室游民许阳最终也没能长成父母期待的样子，在生活的死水中不断坠落……



《龙虫并雕斋琐语》 ●王力 著
后浪·海峡书局出版社 2024年10月 出版

本书是著名语言学家，中国现代语言学奠基人之一——王力先生的散文集，主要收录抗战时期作者在昆明所写的小品文，以及部分1949年之后所作的知识性散文和回忆友人的散文。是一部知识分子的“社会笔记”，语言学家的“人性观察”。

王力先生的小品文主题多样、贴近生活，行文引经据典，用字字推敲，看似轻松随意，实则蕴藏机锋；其知识性散文则擅长以娓娓道来的方式论述汉语言的奥秘，平易近人，通俗易懂。如此，全书集日常、趣味、意境、个性、学问于一体，由小见大，语浅意深，包罗万象，正所谓兼收并蓄，“龙虫并雕”。张双棣先生随文作注释，使得本书更加明白易懂。



观海新闻/青岛晚报/掌上青岛 记者 贾小飞

逃离城市，与山野相约

陈应松新作《神农野札》书写生命体验

托尔斯泰曾说：“人一旦到六十岁，就应该进入到森林中去。”而早已年过六旬的著名作家陈应松早在2000年就深入森林，从此将自己的文学生命，和神农架地区的广袤森林联结在一起。神农架成为他的精神原乡，此后他大部分的文学创作再也没有离开过神农架的原始森林。数十年间，他不仅创作了多部取材神农架的小说，而且也将神农架磅礴多姿、千变万化的独特自然景观、人文传说细细记下，形成神农架系列散文，这就是《神农野札》。

《神农野札》中，陈应松集中书写了自己身居神农架地区二十余年的独特见闻和生命体验。全书着眼于一个“野”字：神农架“天然去雕饰”的秀美风景，春生夏长、秋收冬藏的节令物候变化，野蛮生长的林木花草的芬芳，生于斯长于斯的野生动物的有趣习性，村哥里妇的耕作日常，田家乡野的一饮一啄……野花草、野山野水、野禽野兽、野史野趣，陈应松都以饱含深情的文笔，将这里充满生命力的一切一一记叙在案，给我们带来无数幅新时代人与自然和谐相处的美好画卷。

在陈应松的笔下，神农架奇峰林立，百兽在这里徜徉，万物野蛮生长，世代生活于此的山民们，也过着艰辛而平静的生活。这是完全不同于城市的另一种景观，那么原始而又充满了生命的蓬勃力量。城市改变了现代人和土地的关系，去森林中踏青、远足成为一件不那么容易实现的事情。但好在，我们能从陈应松的散文里，全然感受到这一切。读他的散文，仿佛就站在神农架的山中，字里行间充满了旷野呼啸疾驰的山风，令人在字句之间抛弃生活带给我们的疲惫风霜。

陈应松初入文坛，以诗歌闻名，他的文学语言总是脱不开诗人的当行本色。《神农野札》中，极具诗意字句俯拾即是。他写神农山区的雪，



人民文学出版社 2024年11月 出版
《神农野札》 陈应松 著

“像天空的盐场。霜失败了，雪和星光称王。松冠像凛冽中静默的马阵，带着远古征战的气息。云旗永远在峰尖飘忽，是风打散的云，向风飘去的方向猎猎展开它的旌旒。悬崖上的树有如玉雕，英姿卓绝。”

他写山间的月色，是“在西天奔涌的云阵深处，天上的马群奔跑。一只夜鸦突然惊吼，一抬头，在东山的山尖上，一弯上弦月，像一只精美的水晶，搁在蓝空里。”字字句句都精雕细琢，在文学的世界中，完美再现了神农架森林的绝妙景致。

陈应松是国内少有的自觉进行生态书写的作家，在新书《神农野札》中，他展现了神农架特有的自然风光，但却没有止步于此，而是更进一步，将神农架视为审美对象，思考和记叙了自己对森林、自然、生态的潜思考，关注到现代人的生存状态和精神困局。“神农架是一个集自然、社会、人和伦理等多重环境于一身的具有叠合状态的生存场域，具有很强的象征性。”