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臧棣的四十年诗歌之路
《最美的梨花即将被写出》呈现诗人心灵之声

1947 年，阿尔萨斯少
女玛蒂尔德追随摩洛哥
丈夫飞往“他者之乡”。
在这里，她醒悟：逃离与
出走不过是另一个深渊，
她永远只是一个外人、一
个女人、一个妻子。但即
便如此，面对陌生、贫困、
暴力与压抑，她终将会一
次又一次地重新活下去。

“我愿将女性的个体
命运与国家争取独立的
斗争相提并论。”本书是
龚古尔文学奖得主蕾拉·
斯利玛尼全新的传记小
说，是其书写家族三代女性真实命运的“他者之乡三部
曲”之一。小说以二战后法属摩洛哥急剧变化的社会
生活为背景，讲述一个深陷政治身份危机的国家，一个
跨种族结合的混血家庭，以及一个筋疲力尽的女人，如
何在动荡的世界中找寻着属于自己的位置。

《战争，战争，战争》
［法］蕾拉·斯利玛尼 著
袁筱一 译
浙江文艺出版社2024年10月 出版

《记者加缪》
［法］玛丽亚·桑托斯-赛恩斯 著
张冬锐 译
浙江大学出版社 2024年10月 出版

本书按时间顺序介
绍了阿尔贝·加缪从阿尔
及利亚的贫民区走向巴
黎获得诺贝尔文学奖享
誉世界的一生，其中着重
讲述了加缪在《阿尔及利
亚共和报》《巴黎晚报》

《战斗报》这几家报纸工
作的记者生涯。作者分
析了加缪在这些报刊上
发表的文字，指出加缪的
记者经历为其文学创作
提供了极深厚的养分，尤
其是“奥登案”，堪称加缪
版本的《我控诉》，与《局外人》的故事极为相似。

《记者加缪》也是第一本分析加缪的新闻作品的专
著，加缪在评论分析时事时体现出的对弱者的关注和对
公平的追求，对现如今的新闻报道也有相当的参考价值。

新书速递

《心智的构建》
［英］克里斯·弗里思 著
杨南昌 译
中国人民大学出版社 2024年10月 出版

在你的头脑里有一
种比最新高科技电脑还
要高效的神奇“节力”装
置，它可以帮助你免于应
付周遭世界各种日常事
务之烦劳，使你可以集中
精力关注那些对你来说
重要的事情：结交朋友和
影响他人。当然，这个融
入社会世界的“你”同时
也是你的大脑的一个建
构物。正是你的大脑，才
使你能与你身边的人共
享你的精神生活。

本书通俗简明、科学有趣地展示了我们的大脑如
何洞悉物质世界，如何构建精神世界。告诉你大脑、心
智、行为与外部世界的交互机理，也让你初步了解认知
神经科学。

观海新闻/青岛晚报/掌上青岛 记者 贾小飞

“李白开拓了，杜甫开拓了，
臧克家开拓了，惠特曼开拓了
……好像世界上所有诗歌风格
的道路都被开光了。我就想在
一条别人认为不可能的道路上，
走出一条不一样的路来，就看看
能不能走通。”

臧棣究竟走出了怎样的诗
歌之路？或许可以从《最美的梨
花即将被写出：臧棣四十年诗
选》中读到。近日，臧棣来青参
加 2024 中韩诗人青岛交流会，
在良友书坊与诗友分享了他的
这部诗歌精选集，阐述了他对诗
歌创作的观点。

臧棣是中国当代诗歌发展
重要的参与者、实践者，是当代
文坛具有重要代表性与影响力
的诗人。《最美的梨花即将被写
出》是臧棣斩获鲁迅文学奖诗歌
奖后推出的关于四十年诗歌写
作成果的精选集，共收入诗歌
300余首，分为“白塔和凤凰”“火
舞和银貂”“未名湖”“非常起源”

“永别是不可能的”“雪白的起
点”六辑，由诗人亲自编选。从
这些诗歌可以看到诗人几十年
来创作的清晰脉络以及丰富、真
实、完整的创作状态。

“我很年轻的时候，身上就
有自由奔放的表现力，但老觉得
被束缚。”臧棣回顾早期的写作
是比较激进的，那时候他信奉法
国诗人兰波的“必须绝对现代”，
创作诗歌表达现代事物，跟古典
诗歌传统有很大的距离。他总
结自己的诗歌主要是“关乎生命
的自由的想象”，“一个人的成长
应该自觉运用这种想象创造一
个独立自主的生命空间。”臧棣
说他诗歌创作的前 20年主要强
调一个独立的生命个体，“跟现
实进行对抗，跟命运进行抗争。”

在诗歌创作的后 20 年，臧
棣的观念发生了很大变化。“我
觉得诗歌主要是用来重建生命
的友谊，弥合个人和世界的分
裂。”中国古代诗人的世界观都

强调跟世界、跟自然进行调和顺
应，在跟自然的融合过程中提升
自己生命的境界。在《最美的梨
花即将被写出》这本诗集中，臧
棣收录了很多诗歌，写了植物、
动物以及中国的山水。“在诗歌
的基调上，我有想法重建现代汉
语的抒情性。”

每 一 首 诗 歌 都 是 一 个 天
堂。臧棣表示，诗歌这种文体，
可能不太适合表达时代，但是特
别适合表达生命的感受，表达天
马行空的想象，表达生命内部的
世界。阅读《最美的梨花即将被
写出》，可以从臧棣的诗歌里，读
到他的想象力与对世界的感知
力。

林徽因研究专家陈学勇、林
徽因外孙女于葵联手整理编注
的《林长民集》近日出版。陈学
勇多年前即着手搜集、整理林长
民遗文，并与于葵女士合作，从
梁再冰家藏林长民文献中补遗、
誊录、考订、编注，前后耗时十余
载，终使世上第一部《林长民集》
得以面世，而“林徽因父亲”的模
糊面影也在读者面前变得清晰。

林长民，字宗孟，清末民初
著名政治家、外交家、教育家、书
法家，也是林徽因挚爱的父亲。
在中国近现代史上那段新旧交
替的岁月里，他矢志报国，力主
宪政，积极寻求救亡图存之路。
1919 年，更以一篇《外交警报敬
告国民》的檄文唤醒国民，引发
轰轰烈烈的“五四运动”。《林长
民集》的出版是林长民作品百年
来首次结集，它收录了迄今为止
可以发表的林长民全部诗、文、
日记、书信和翻译文字，承载了
20 世纪初中国内政、外交的生

动细节，折射了民国早期思想文
化的风云变幻，记录了第一次世
界大战结束后欧洲各国的实
况。这些文献当中，林长民携林

徽因欧游日记，致林徽因、梁思
成、梁启超、徐志摩、胡适等民
国名人书信首度完整面世，弥
足珍贵。

书中收有四十余幅林长民、
林徽因父女原版影像、手迹图
片，呈现了这些珍贵史料的原
貌。林长民是林徽因一生中最
亲近、对她影响最大的人物之
一。从林徽因六岁起，父女之间
就有了书信往还，林长民多次在
信中对女儿吐露心声。1920年，
林长民赴欧洲考察，众多子女
中，独携长女林徽因同往。与父
亲同游欧洲，是十六岁的林徽因
第一次踏出国门。异国的风土
人情，极大地开阔了她的眼界。
此行她与父亲一道，结识了威尔
斯、哈代、狄更生、曼斯菲尔德，
以及旅居欧洲的徐志摩、张奚
若、陈西滢等人，这些人物对林
徽因后来成为一位杰出的诗人
和建筑学家产生了不可磨灭的
深远影响。

《林长民集》百年来首次出版
披露诸多林徽因早年生活细节

《林长民集》
陈学勇 于葵 编注
人民文学出版社
2024年10月 出版

臧棣在良友书坊与诗友交流。

《最美的梨花即将被写出：臧棣
四十年诗选》

臧棣 著
江苏凤凰文艺出版社
2023年7月 出版


