
诗坛新作

秋天的岛屿
作家频道

责编/贾小飞 美编/高菲 审读/王法军 11青潮
2024/9/28 星期六

投
稿
邮
箱

wanbao3679@
126.com

每
周
六
刊

张毅
当年一些清朗的日子，从单位窗口可以

看见海上的竹岔岛。那座岛屿像一艘巨大的
货轮，浮在远处的海上，只是有雾的时候，竹
岔岛就从视线中消失了，仿佛电影中的一个
悬念。

初次去的岛屿是长山岛。那年诗刊社组
织了一次采风活动，我与来自国内的诗人们
从青岛出发，一路赶到半岛北部的蓬莱。从
蓬莱丹崖山上极目远眺，茫茫沧海上散落着
一群苍翠如黛的岛屿，这就是被人们誉为“海
上仙境”的长山岛。长山岛有一处名叫“半月
湾”的沙滩，又称月亮湾，位于北长山岛北部，
长约 1 公里，宛如一勾新月，依山而伸，抱水
而卧，山峦滴翠，海水碧绿。沙滩上布满大小
不一的鹅卵石，那里的海水特别纯净，将卵石
洗刷得光洁如玉。

去竹岔岛是十年后的初秋，天气已有几
分凉意。码头上停着一艘渡船，船体新刷了
油漆，有一股刺鼻气味。不久，船舱坐满了去岛屿的游客，
顿时四周一阵嘈杂。随后，船尾传来柴油机低沉的轰鸣
声，渡轮慢慢离开码头，岸边的建筑仿佛默片镜头，从灰色
背景下渐渐隐去。一群灰色的海鸟从船后飞来，它们在防
波堤前面慢慢越过船体，在空中慢慢滑翔着。它们迎着
风，翅膀拍击着气流，像一幅黑色的剪影，随风飞翔着。

渡轮行驶半小时后，竹岔岛的影子已在眼前。海滩孤
零零的，弥漫着海草的臭味，许多海鸟在沙滩上抢夺残留
的食物。潮水退去的地方，露出了平地上渗水的黏泥。近
岸的地方，正在退去的海浪在石头上泛起白色泡沫。

竹岔岛又名鸡鸣岛，由火山喷发形成，至今还保留着
一座完整的火山口，岩石上留有火山喷发后形成的气泡
和自然形成的硅洞。岩石间长满芦苇，那些茎秆高直挺
拔、叶穗长袖飘舞般的芦苇，仿佛是从遥远的时间深处走
出来，穗头在风中发出飒飒的声响。竹岔岛海域古为渔
场，主产海参、鲍鱼和石花菜等海珍品。沿码头的沙石路
往岛上走，前面出现渔民的房屋，房屋大多是用石头垒成
的。从渔民房屋的门口可以看到，院内的尼龙绳上挂满
了大小不一的鱼，俗称“甜晒鱼”，是刚从海里打上的鱼，
渔民准备晒干后自己食用，也有一部分卖给来岛上的游
客。我们选了一家民宿住下。这家民宿的男主人是个地
道的渔民，从小捕鱼为生，他有一张被阳光晒黑的脸。他
的儿子则不断往返于海岛和城市之间，把他打的鱼卖给
城里的居民。不得不说，如今渔民的经济头脑越来越灵
光了。

这家民宿建在海边的岩石上，窗口能看到远处的渔
船，仿佛一片片树叶，周围是从海上漂来的木块，有的是被
风暴吹倒的树木，更多是船体的一部分。我想起阿里斯泰
尔·麦克劳德小说《秋》里写到的场景：很难想象那片透彻
晶莹的夏日之蓝也是在这里——在那样的季节，只有渔船
留下的几线浮油，或者海鸥御风那几抹惊人的白光，才能
破坏它的无瑕……它掷起飞掠的一团团肮脏的褐色水沫、
孤零零的货船丢下的眼见就要溃烂的木棍、无主的鸭舌
帽、损毁渔网的浮标，和必然要出现的漂流瓶……麦克劳
德是加拿大作家，我关注他是因为一篇叫《海风中失落的
血色馈赠》的小说，知道他在加拿大有很高的声望。他写
过许多关于海岬和岛屿生活的小说，是艾丽丝·门罗尊敬
的作家。麦克劳德一生只出版两部短篇小说集，其中一部
小说集叫《岛屿》。

夜晚的岛上，除去海浪的声音，周围一片寂静。空中
弥漫着一层海雾，这些雾气像一张巨大的幕布，在渔岛和
大海之间不断移动着。从窗子向下望去，海浪好像一群被
追赶的野兽，疯狂地朝渔岛冲击着。大海神秘的声音愈加
响亮，有时像大炮轰鸣，有时像森林呼啸。海雾散去后，月
亮从云雾中钻出来，海水的反光不停地闪烁着。岸边的芦
苇发出低弱的瑟瑟声。一会儿，空中传来大雁的声音：“嘎
嘎”“嘎嘎，”叫声时大时小，断断续续。我抬头朝夜空望
去，茫茫夜空只有大雁的鸣叫，却看不到一只大雁的影子。

那是我唯一一次在海岛听到大雁迁徙的声音，在一个
有月光的晚上，遥远而且神秘。

漫话西瓜
夏日最佳的瓜莫过于西瓜。
西瓜果肉味甜，不但营养丰富，还能解暑解渴。夏日

里平民百姓你来我往的人情礼物，首选就是西瓜。又大又
实惠，送的人脸面上挂得住，收的人也是满心欢喜，可谓一
举两得。个人之间如此，有时公家搞活动需要物质方面的
表示，西瓜也是最好的选择。每到酷暑，一些组织去慰问
一线员工，除了精神上的激励，带的最多的是降温降暑的
矿泉水、汽水和西瓜。而西瓜最受欢迎。那些在骄阳之下
辛勤劳作的师傅们，大口咬着充满瓜汁的瓜瓤，脸上无不
露出感激和欢快的笑容。大快朵颐之后，大家干起活来劲
头自然就更足了。

西瓜相对其他瓜果价廉物美。尽管以前物质条件有
限，囊中羞涩，但夏日里家家都会吃上西瓜。当然，这并不
是说夏日里人们的荷包就“鼓”了起来，而是因为这里面也
有生活“技巧”。西瓜有季节限制，刚上市肯定贵，一般家
庭吃不起，当大量上市时，价格随之就降了下来，此时购买
性价比高。“穷则思变”，钱少有钱少的办法，节源开流，日
子未必就过得不精彩。瓜果就是这样，有“珍贵”期，也有

“失宠”期。大自然给人类奉献“美果”，是为了让这个世界
更好地繁衍发展，所以也很在意物种“平衡”。否则只顾一
头，就达不到预期的效果了。

西瓜全身是“宝”。瓜瓤好吃，瓜皮处置好了，同样受
欢迎。过去许多人家吃西瓜皮，多是从节约的需要考虑，
能少花钱就尽量少花。西瓜皮自然就成了“可利用”的食
材。去掉皮炒着吃、拌着吃，做汤吃，各显神通。说实话口
感一般。现在人们吃西瓜皮，跟填饱肚子没有一点关系，
更多的是“再利用”，获取更多的营养。不光可盐腌制当咸
菜，糖渍做成西瓜条，还可以加工成西瓜果酱，出口国外，
再进一步的还有，从西瓜皮中提取果胶，用于食品、医药和
日用化工等行业。当然，这些已经不再是建立在“果腹”和

“节约”的基础上，更多的是与“喜好”“健康”挂钩。拿坊间
的话说：就好那一口。

至于西瓜籽，加工后许多人肯定都享受过，其中“黑瓜
子”最受青睐。皮薄、口松、肉厚、乌黑发亮，味香隽永，上
世纪六七十年代，市场上都很难买到，只有节日里才会偶
尔看到。记得母亲最爱吃黑瓜子，她的一位“大娘”家境富
有，知道母亲这个喜好，就到附近的商店跟售货员拉上了

“关系”，黑瓜子到货一定会单独留出几斤。那些年，我们
家逢年过节没断过黑瓜子。那香醇厚重的滋味至今想起
来还记忆犹新。

当然，西瓜也是不可缺失的药材。从《中药大辞典》可
以查询到，西瓜的果瓤味甘，具有清热利尿、解暑生津的功
效。别的不说，许多人都用过西瓜霜，顾名思义原材料就
是来自西瓜。

西瓜的种类很多。我们常见到的有黑美人、麒麟、花
皮、黄瓤、甜王，以及统称为“本地瓜”的西瓜。后者是个
筐，叫不上名堂的都归结于它。大街上常看到一车车叫卖
的西瓜，旁边大都竖一牌子：本地瓜。其实有些本地瓜很
甜，但因为没有“名堂”，价格反而上不去。这种现象也让
瓜农们有些无奈：“出身”不好，不受待见。

西瓜的原产地是南非，因为那里热，所以有许多西瓜
品种生长。这很符合大自然的生存法则。既然热就生长
解热降温的植物，以帮助人们不受外在因素的困扰。我们
国家西瓜最早出现的地方是新疆 ，之所以叫“西瓜”，据说
跟从西域地区流传而来有关。真假不知，但应该承认，新
疆的西瓜确实比一般地方的要甜得多。除了气候、土壤等
原因，“原始”的品种肯定很重要。

成熟的西瓜是一道美味的大餐，也是一件精美的艺术
品，当刀落瓜开时，那“咔嚓”的声响，正应了那句诗意：西
瓜足解渴，割裂青瑶肤。
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荻 花
（外二首）

鲁 北

荻花，荻花
年年做梦，年年开花
是荒原上的奇葩
与风一起夺天下

秋上，你来看荻花
荻花丛中，你成了最妩媚的荻花
一个我，为你挺拔
另一个我，陪你一起走天涯

绿得最早绿到最晚的三叶草
在秋天的大地上绿得最绿，绿得

最好
一些野草枯了，一些树叶落了
你还在无忧无虑地绿着

你不是大家闺秀，也不是小家碧玉
就是一些城市里最卑微的草
不与天公试比高，只求绿到最绿，

绿得最好
三叶草啊，你为谁钟情，为谁怀春
为谁绿，为谁祈祷。我想知道

三叶草

丝瓜架下

丝瓜架上结满了丝瓜
一个个羞羞答答
他和她坐在丝瓜架下
挨得不远，却不说话
风一吹，就心乱如麻
一个碰着了另一个
碰了一下，又碰了一下


