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高伟
咏梅、苏敏和尹丽川，三个原本不搭界的

女人，在这个九月，给世界贡献了一台好戏。
最早是从网络上知道苏敏的。一个不年

轻了的女人，不美，朴实，但很倔。她从特别
不适的婚姻中主动地跑了出来，贷款买了车，
在绝经之后不管不顾，为自己而活了。她不
忍了，爱咋就咋了，出走了再说。这是个很要
命的力量。比读过一些书只肯滔滔不绝又臣
服于命运老窝里的女人，苏敏对我更有杀伤
力。我就是自己所说的这种女人，是典型的

“夜晚梦想千条路，明早照旧卖豆腐”的那种
怯懦的人。所以，苏敏很让我在意，我很尊重
她。但也仅限于此。我还是每天与我钟爱的
世界级大师们的文字接触，光明正大偷窥他
们的智慧。我渴望用智慧提升自己的纬度，
企图以降维打击的方式超越生活中的困难。
其实，我知道，有时“去他的”一种践行，最是
一种对于人间破事的降维打击。

苏敏的故事被拉进了大屏幕。这个也让
我好奇了一下子。更让我好奇的是——导演竟然是尹丽
川。尹丽川是个美丽的女诗人，因语言泼厉、想象力越界、
语风指纹一样独特而闻名诗界。她导演一个中国普通妇
女出走的故事，是让我怔怔了一大下子的。在我的心中，
尹丽川该去导演那种《哈里·波特》《三体》之类的奇幻片
子，北极一样雄奇的那一类。她却去导演了这样一部中国
最普通家庭妇女的叛逆之心路。很虐心，很写实。也许，
北极和南极一样，都是地球之极。

咏梅我见过。早在咏梅得国际女主角大奖之前我就
见过她。我的老师兼单位领导学者李洁和栾树、咏梅夫妇
是好朋友，我参与过他们的聚会，咏梅在场。咏梅是那种
看起来不艳丽却格外有品味的女艺术家，她安静，格言一
样节制；她好看，是“俏也不争春”的那么一种出奇的好看；
她有才华，是那种有自己心量的和心跳的才华，这才华像
个生命——这样的生命，是会被时间恭维的，会徐徐展开
的。她的脸上用不着拉皮，她像对待珍贵的礼物那样对待
面孔上的皱纹。她说，它们是好不容易长在自己脸上的，
去掉了多可惜。

于是有了《出走的决心》这部电影。三个女人，共筑一
台女人戏。

前两天李洁包了一整个电影剧场，给咏梅庆贺，也请
朋友们欣赏咏梅精湛的演技。

咏梅演得真好。她甚至能把自己演得和苏敏一样神
似。她们俩原本是完全天壤之别的女人呐，咏梅就是有本
事把自己演成苏敏。她是真正的大演员，有着大演员那种

能量和气场。咏梅是那种一直可以演到老的艺术家，她有
范儿，有劲儿。

苏敏现在已是流量女人，当然，她获得了自己根本没敢
预期的这个结局。她一定比谁都惊讶于自己被迫出走的这
个命运所产生的效果。最低估自己影响力的一定是苏敏。
现在的苏敏，完全脱胎换骨了，有了美丽的风采和时尚的装
扮。看得出来，力量从她曾经患了忧郁症的身体里面新生
儿一样诞生了出来。这被众生看见了的力量又像倔强的花
朵一样开绽得肥硕艳丽。这是尊贵的生命之花，这花疗愈
了苏敏，又开始疗愈和苏敏有着同命运的众多女人们。

一个半世纪前，挪威剧作家易卜生写了《玩偶之家》。
挪拉看清了自己在家中的玩偶地位后，庄严地对丈夫说：

“我是一个人，跟你一样的一个人，至少我要学做一个人！”
之后，娜拉毅然走出家门，那记摔门声震动了整个世界。
门一摔，剧终了。当年，观众们单是知道娜拉要出走，却没
有人知道娜拉出走之后会是怎样的。易卜生甚至调侃地
说，我写娜拉没有想过这个意思，我不过是做诗。1923年，
一向反逆的鲁迅先生做了预言：娜拉出走之后，不是堕落，
就是回来；还有一个结局，就是饿死。看来鲁迅先生的笔
墨还是受到了那个时代的局限。

苏敏走后，在大自然中越来越活成了真正的自己。互
联网时代她意外地挣了钱，甩出十几万银子把那个懦弱的
丈夫给甩了，像甩了一把鼻涕。真过瘾呵！在路上的苏敏
一定会遇到许多意想不到的困难，有的困难是天大的。但
她不怕！她选择超越她们。

新时代的娜拉，出走之后，又有什么可担心的呢！

卖馄饨的夫妻
馄饨摊摆在小区路旁的拐角处，卖馄饨的是对夫妻。差

不多每天早晨五点钟，他们就开始摆摊：铁制的架子车、锅碗
瓢盆，小小的案板，液化气罐，十几个马扎子和几张小桌子。
男人手脚麻利地生火烧水摆弄碗筷，女人埋头忙着包馄饨。
两人间或对视一眼，说上三两句话，语气很是亲热和甜蜜。

“来碗馄饨。”约莫六点钟，客人开始陆续光顾他们的
摊子。锅里的水“咕嘟咕嘟”地冒着热气，香菜末、榨菜丝、
虾皮等佐料静静地候在锅边。最多五六分钟，热气腾腾的
馄饨端到客人眼前，浓郁的香气直往人的鼻孔里钻。七点
钟过后客人渐多。急着上学的孩子，等着上班的大人，邻
近工地上的民工，还有在公园里晨练回来的人，许多都是他
们的熟客。有些人不用言语，只需一坐，男人就开始忙活。
大碗的，小碗的，二三十碗馄饨出锅，男人的额头布满密密
的汗珠。此时，女人一准停下手中的活儿递上条毛巾。男
人擦上三两下，接着收拾客人用过的碗筷。盛钱的纸盒、贴
着二维码的纸牌放在女人的旁边，一些纸币和钢镚杂乱地
丢在盒子里。也有没带钱或忘记带零钱的，男人摆摆手：

“下次吧，下次吧。”看来都是熟客。客人散尽，他们得以空
闲。男人点上烟深深吸上一口，女人拍打着手上的面粉起
身喝口水。女人剥个茶叶蛋塞到男人的碗里，男人再拨弄
给女人。旁边修车子的老汉饶有兴趣地看他们，女人的脸
红了，很幸福的样子。他们每天都得忙上一阵子，不远处的
门头房里几家做馄饨的却是“门前冷落鞍马稀”。“这两口子
实诚，馄饨馅多皮薄。”一个民工模样的人抹着嘴说。

我认识这个卖馄饨的男人。头次和同学老崔光顾他
们的摊子，我就影影绰绰地感觉似在何处见过他。“瞧你的
记性，刘校长的儿子刘兵嘛！”老崔道。“初中时候的刘校
长。”巍峰再次提醒我说。我努力搜索着刘兵的影子。四
十多年前，我们还是在乡下初中读书的孩子。刘兵低我们
一个年级，他顽皮好动，是学校里有名的“刺头”，没少挨老
师的拳头。我们的教室紧挨着。他小我两岁，现在也五十

好几了。我记得他最早是在工厂上班。“工厂破产，早就下
岗了，两口子一块儿。倒腾服装折了本，开饭馆黄了。无
奈，就晚上摆摊卖烧烤，早晨卖馄饨。小本生意，起早贪黑
不容易啊！“老崔一声长叹。而刘兵夫妇身上流露的却是
坚毅刚强和快乐。“收摊喽！”男人伸伸懒腰归拢家什，女人
清点着一早晨的收获。我偶尔看见刘兵哼着“夫妻双双把
家还”的调子，女人满脸的幸福和满足。

刘兵的馄饨摊离我居住的地方七八十米，他们显然不
在这个小区里居住，我好几次遇见他们推着“吱呀吱呀”的
架子车朝小区走来。我常去吃他们的馄饨，一般在客人少
的时候。我跟他们拉呱，有意无意地聊他们的生意。“给孩
子买上房子，娶上了媳妇，花钱不少。老人生病，经常住院，
没有办法啊。”空闲的时候，刘兵跟我扯上几句。“最近几年
生意不好做，咱就挣几个辛苦钱，够吃够喝的就行了！”女人
偶尔插话。“昨晚泰山队挺好，进了三个球。”刘兵擎着水舀
子比划。“你还有脸说，光顾着看球，早晨睡得像个死猪。”女
人嗔怪，刘兵咧嘴嘿嘿笑。我喜欢吃他们的馄饨，感觉馄饨
里似乎夹杂着他们夫妻恩爱的味道。

有几个早晨，他们的摊前晃悠着个头发凌乱的女人，翻
楞着白眼珠，提个破袋子：“一碗馄饨，两个鸡蛋。”“等等啊，
马上就好。”刘兵的爱人忙搭腔。女人扬头溜达着走了，转
腚工夫又回来了。“先记账，找俺老头要钱。”女人心满意足
地离去。“油坊村的，精神病。”有客人告诉我。刘兵说，他们
在别处摆摊的时候，这女人就三天两头吃他们的馄饨，后来
干脆瞄上了他们。这不换了地方，她不知怎的照样找上来
了。“能帮她口就帮口，怪可怜人的。”刘兵的爱人低语。客
人们的目光异样，赞许或是不屑，我说不清。

我自然成了刘兵馄饨铺的常客。刘兵似乎始终没有认
出我，或许我从来就没在他的记忆里出现。但我记住了他
们，记住了他们的馄饨以及其他值得思考的东西。没有过
不去的山，没有趟不过的河，馄饨飘香在他们的心头！

李忠义
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青岛纪行

初 阳
在我们的一生行程里，有时候心在路

上，有时候身在路上；有时候全家一起在
路上，有时候一个人说走就走；有时候我
们会去往同一个地方，有时候却在陌生的
环境里经历着成长。暑假青岛之行谋划
月余，一路向东是我们三口之家的第一次
出游。

说是去青岛，其实去的是七天八夜
的山东半岛城市圈。说是三口之家出
游，其实参加的是旅行团。刚上火车不
久，孩子便和邻座的安康朋友打成一
片。而我头脑里在考虑家事，基本在彻
夜回忆中失眠度过，不时掠过脑海的还
有将坏事扭转变好的感动与泪落。到
达目的地后，搭乘汽车一路往烟台、威
海以及青岛崂山、栈桥等著名景点游
览，便开始“上车睡觉、下车尿尿”。有
些困顿，特别是一直沿路观大海，让人
也有了审美疲劳。稍微宽慰的是第一
次游轮上夜渡，目睹货车开进游轮底层
的阔大，得知舱等的不同，以及感受到
甲板的风冷。应该记下的是，孩子的小
腿被旅行社团友不小心打开的舱门窗
户砸到，受了轻微的伤。而满足的是孩
子第一次乘飞机，到底有些紧张，起飞
的最初几分钟，把我的手攥得紧紧的，
而后才沉沉睡去。

青岛最有名的青岛啤酒，我们在游
轮上排队接了两杯，倒没有尝出如何不
同。但劈柴院的小吃还是让人目不暇
接，小笼包、小龙虾、蛤蜊、螃蟹，包括各
类贝壳海鲜，直接蒸、煮熟，真正的鲜极
了。有意思的是，我们一行四家年龄相
仿的家庭，晚上出去拼餐的“船”饭，加上
青岛特有的“炮”啤，让人舌齿留香留恋
不已。

青岛行程安排了金沙滩游玩，海边的
沙柔软细腻，扑进大海两三个小时，“泡”
泳和海上“冲浪”项目让人换了心情，活跃
且雀跃，恣意着快乐。骑“三人自行车”也
体验到家人一起的快乐。后来在月亮湾、
栈桥等处的海滩边摸鱼、挖沙玩水，还有
捞不尽的海带，都被珍藏到相机和心底，
其中的乐趣让人还奢想着能有机会再来
畅游。

海边的滨海城市空气潮湿，建筑“红
瓦绿树”，放眼“碧海蓝天”。“望不见大海，
夜静更阑，可以听到大海的呼吸”。总督
府掩映在葱郁的树木里，精致而斑驳，沧
桑又唯美。站立海边，蔚蓝辽阔的大海，
如同一块巨大的蓝宝石，闪耀着神秘的光
芒。清凉惬意的海风掠过耳边，似温柔的
呢喃，令人不由放空心扉，激起胸中几多
灵感。稍微遗憾的是，紧赶慢跑还是没能
观赏到海上日出的胜景。

起名微信群“一路向东”，颇有些提升
个人修养、完善性格、向上向善的意味。
在齐鲁大地，虽然没去孔府拜祭圣人，仍
感受到儒家文化以及文化浸淫之下的平
民生活及其行为方式。青岛之行，让我重
新远望未来的时光。


