

作家频道

丽江行

张毅

从广西进入云南,又经过几天旅途,我们终于到达此行的目的地——丽江。

丽江古城又名“大研镇”,地处云贵高原西部,丽江坝中北部。古城始建于宋末元初,明清时代大体成形。古城内木府、万古楼、五凤楼、四方街、普济寺、科贡坊等著名建筑串联起了纳西人的家园,纳西人称丽江古城为“巩本知”,意为“背货来做生意的集镇”。古城内的街道依山势铺设,由红色角砾岩铺就。丽江周围出产一种红色角砾岩石,质地坚硬,花纹雅致,名为“五花石”,古城的街巷都是采用这种石材,成为丽江古城独特的元素之一。

丽江古城附近的民宿大都客满,几经辗转,我们在一家名为“半夜客栈”的民宿住下。客栈的房间不大,却干净温馨。店主是位女性,联想客栈的名字,陡生几分小说“水浒传”里人物和场景的穿越感。

出客栈右拐,行至不远就进入古城。越过古城一排排黝黑的屋脊,远远看到了雪山的主峰。玉龙雪山像一尊女神端坐在那里,神情庄严而圣洁。我曾在小说《两个人的山谷》里写过一座雪山,是按想象中的玉龙雪山描述的,当看到远处的雪山后,顿时觉得和自己小说中的景象相去甚远。在纳西族传说中,玉龙雪山是“三朵神”的化身,在他们心目中,玉龙雪山是一座神山。玉龙雪山融化的冰水从山下往南流去,河水发出了奇异的声音。丽江古城中有三条河:东河、中河、西河。这三条宛若溪流的小河,串联起古城的大小街巷,涓涓的水流见证了千百年小城的过往,向人们讲述着纳西人的故事。水是一种神秘的物质,它可以渗得很深,在你看不到的地方,遇到合适的季节或情景,它会泛出来,让人心生伤感。某个夏天,我在苏州看到水时就是这种感受。苏州的水和玉龙雪山的水有不同的质地,苏州的水有着丝绸一样的情感,凝滞、缠绵,适合洗濯胭脂,研墨作画。玉龙雪山的水则有一种红土高原的气质,高冷、清澈,是那种冰清玉洁的感觉。

这里有许多明清年代的建筑,其砖木结构传达着古雅的设计美学,以及西南地区原木和红土的清香。街道的门店大都是售卖当地土特产的,我特别关注纳西族的蜡染艺术,这些蜡染使用植物染料茜草、靛蓝、菘蓝、红花等着色,图案多以鸟、鱼和动物构成,简朴中透着一种婉约与原始的美。有这样一种说法,十三世纪初建成的丽江古城是纳西族的《清明上河图》,是中国古建筑中的民居博物馆。“三坊一照壁,四合五天井,走马转角楼”是丽江最具特色的民居形式,“家家门前绕水流,户户屋后垂杨柳”的景致,使得古城内小桥、客栈、流水相得益彰。傍



插图 阿占

晚,四方街的小广场上,人们不约而同地围绕点燃的篝火,跳起了纳西族的民族舞。四方街位于古城中心,据说是明代木氏土司按其印玺形状而建,是茶马古道上重要的枢纽站。西南高原的少数民族能歌善舞,在我们走过的普者黑、翁丁原始部落和彝族古寨,都能看到身穿民族服装的女子跳舞,她们的舞蹈动作虽然简单,却透着对大地和自然的感恩。艺术史学家·弗里德兰说:“提到文明,一只鞋子所能传达给我们的信息,和一座大教堂蕴涵的内容一样多。”在历经沧桑的中国版图上,许多古城已成为一种文化标识,记载着某段时空的光影,如此,历史的背影往往透出一种苍凉的美。

夜晚的古城有一种独特的美。在品过当地食品后,我们在回客栈途中迷路了。丽江古城的建筑和街巷大同小异,容易让初来者迷路。我们开了导航,但是手机仿佛也迷路了,我们按照提示走了半天,发现还在原地转来转去,问了当地人只知道,其实我们住的客栈就在附近。夜间的客栈灯光暗淡,雪山的流水咕咕作响,积雪以雪山的形式存在着,也在以时间的形式融化着。那夜我失眠了,仿佛看见雪山在不断升腾,周围的一切都在坠落。我想到了神谕,想起这片土地上我喜欢的蜡染艺术、神秘的藏饰品以及遥远的马铃声。

丽江是我们旅途的驿站,也是此行的终点。月色笼罩着丽江古城,是一片泛着青白色的光。这是玉龙雪山下的一个夜晚。某个岛城的夜里,我在房子外面散步,月色洒在身边的石板路上,也是一片青白色的光,如同丽江古城的那个夜晚。



诗坛新作

这个夏天
(外两首)

王咏

到骆驼祥子博物馆的游客,越来越多
无数男女老少
搭乘着,一个有故事车夫的洋车
在烈日与暴雨下,在小小的院落里,来
来来回回
有些因为免费
有些因为路过
还有一些,因为懂得
所以,他们不拥挤,安静地
与老舍先生,聊了聊人生
聊了聊,曾属于祥子的车,今天跑去了
哪里

他们很想,给祥子买一辆新车
甚至再买一栋房子
让有车有房的祥子,娶了小福子
让他在余生
替自己,过上美满幸福的好日子

城市秀场

去微山湖看荷花

邢琴

蛙壳般的荷花花瓣悠然漂荡,冰凉绿稠的湖水几乎漫溢出来。乘舟泛湖,这舟是斑驳的木船,有憨直的渔民撑舟掌舵,船桨划过湖面,桨上绕有水草。初入湖中,竟有些目不暇接,手边尽是又大又圆的荷花叶子,叶子是铺张的,展现出无边的绿意,时而叶子上会有水珠滚落,间或又有通身碧绿的青蛙踏叶入水。大大的荷叶姿态万方,有的出水很高,竖直挺拔;有的荷叶半卷仿佛睡意犹存稍作歇息;有的斜探水面,随风荡波;有的干脆平铺在水面随水飘摇。

盛夏时分去微山湖看荷花!别处也有荷,但远不及这里浩荡壮观。微山湖的荷花接天连地密密匝匝,十万亩湖面铺满绿叶花团。泛舟荷花丛,人在花中游,水气荷香扑面而来,铺天盖地的花花叶叶美不胜收,直教人肆意撒野般地陶醉。

微山湖在鲁南,这片湖是中国北方最大的淡水湖,微山湖、昭阳湖、独山湖、南阳湖被统称为微山湖,整个微山湖状如哑铃,面积有1266平方公里,湖面浩渺漫无边际。

这里的荷花野生野长,它们是随着明末清初湖成而生的。荷花面积十亩、百亩、千亩大小片不等,单是微山岛周围的荷花就有十万亩之多。湖边有树林,湖面有渔舟,有芦苇荡、荷花池,还有那醉人的落日夕阳、袅袅炊烟,自荷丛深处泛舟而来的渔家女,也许也会有铮然弹唱的土琵琶,一切自成画卷意味深长。在荷花盛开的湖中心,远远望去,仿佛置身于绿色的海洋之中,面积如此之大的荷花荡,非但山东省罕见,乃至全国亦不多见,它与被盛赞为有“三秋桂子,十里荷花”的杭州西湖相比。

满目的绿色,只为衬托那昂首怒放的荷花,剔透无暇的荷花立在浓绿色湖水中,那么的骄傲,近似于孤芳自赏。硕大的荷花,或粉色通莹,或洁白娇艳,花瓣上的纹络犹如工笔画出的柔美线条,丝丝落落清丽淡雅。大片的荷花荡花团锦簇,来不及将这朵细细欣赏,比邻之荷已经跃然入目。

无论是红色的荷、粉色的荷、黄色的荷、白色的荷,盛

放的都是那么极尽艳致,娇柔的嫩黄花蕊拥簇着青涩未开的小小莲蓬,花瓣绽放圣洁高雅。荷开得随意,有的才露尖尖角,却有蜻蜓立上头;有的半掩在荷叶后面犹如羞答答的小家碧玉半遮娇颜;有的孤芳自赏独开一隅;有一荷一莲蓬并肩比邻;有的两两荷花促头而开花瓣交合,皎颜相映。

成群的蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓在荷花丛中嬉戏,蜜蜂陶醉地钻进花蕊中将花粉沾满全身,蝴蝶在花间翩翩飞舞,蜻蜓时而落在莲蓬上,时而落在卷起的荷叶上,倒映在水面,俨然一幅淡水墨画,寥寥数笔逸趣横生。

在荷丛中一路荡去,不时有鱼儿腾然出水复又跃入水中,不时地我们会与一群群的鸭子不期而遇,它们嘎嘎地叫着,互相召唤着,会有鸭子突然扎入水中,等到从不远处浮出水面时,拼命挣扎的鱼儿已经被咬在嘴里了。

微山湖湖水清澈,水下藕芽萌动,水上荷枝竞长,荡舟荷田,静心留意可听到隐隐有新荷生长时发出的吱吱声。盛放的荷肆意乖张,凋散的荷却也零落魅惑,渐渐地有荷在褪去绿意,有荷的花瓣成片漂在水面,那些被风摇落的花瓣始终不肯走远,在荷茎的四周随水漂转。

这片荷花荡,从六月到十月满湖的荷花盛放而热烈,深秋之后荷花凋零绿叶枯黄满眼尽是萧瑟,但在荷花的根却将长满白白胖胖的莲藕。荷花从淤泥中奋力而生,教人时时做一个干净坚强的人;莲花籽在深泥中可以坚持千年而生命不熄,教人顽强而永远充满希望。

微山湖上世代生活的渔民相信荷花是有灵性的。荷花全身都是宝,荷叶可入菜、入药;荷花茎秆是一味中药;莲蓬可结香甜的莲子;莲藕更是一道美味。从久远的传说中荷花就被当地人奉为神花,据说在遥远年代的一次饥荒中,在人们吃完了一切可吃的东西之后,奄奄一息的村民忽见一枝碧绿的玉簪划过水面,湖中顿时出现了万亩荷花,荷花救了无数先人的性命,如今的微山人仍旧守着这片丰裕的湖水,这片美丽的荷田,在这里他们世代撒网捕鱼为生,世代以荷花滋养着一代代人的生命。

画莲

飘逸,也让时光飘逸
孤洁,一朵便成风景
越净,越静,越现傲骨
带着删繁就简的韵
也带着山高水远的魂
凋零时,如盈盈转身
把风烟,轻轻安置在流水
留白处,落墨。

季节

茂密的枝桠
轮番摇晃着日光和月光
讲故事和听故事的人
都坐在树阴里
共享,一段虚构的情节
提到七月时,突然落下一片叶子
让他们瞬间扶正影子,抬头,看了看
久违的季节