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张毅
从广西进入云南，又经过几天旅途，我们终

于到达此行的目的地——丽江。
丽江古城又名“大研镇”，地处云贵高原西

部，丽江坝中北部。古城始建于宋末元初，明清
时代大体成形。古城内木府、万古楼、五凤楼、
四方街、普济寺、科贡坊等著名建筑串联起了纳
西人的家园，纳西人称丽江古城为“巩本知”，意
为“背货来做生意的集镇”。古城内的街道依山
势铺设，由红色角砾岩铺就。丽江周围出产一
种红色角砾岩石，质地坚硬，花纹雅致，名为“五
花石”，古城的街巷都是采用这种石材，成为丽
江古城独特的元素之一。

丽江古城附近的民宿大都客满，几经辗转，我们
在一家名为“半夜客栈”的民宿住下。客栈的房间不
大，却干净温馨。店主是位女性，联想客栈的名字，陡
生几分小说“水浒”里人物和场域的穿越感。

出客栈右拐，行至不远就进入古城。越过
古城一排排黝黑的屋脊，远远看到了雪山的主峰。玉龙
雪山像一尊女神端坐在那里，神情庄严而圣洁。我曾在
小说《两个人的山谷》里写过一座雪山，是按想象中的玉龙
雪山描述的，当看到远处的雪山后，顿时觉得和自己小说
中的景象相去甚远。在纳西族传说中，玉龙雪山是“三朵
神”的化身，在他们心目中，玉龙雪山是一座神山。玉龙雪
山融化的冰水从山下往南流去，河水发出了奇异的声音。
丽江古城中有三条河：东河、中河、西河。这三条宛若溪流
的小河，串联起古城的大小街巷，涓涓的水流见证了千百年
小城的过往，向人们讲述着纳西人的故事。水是一种神秘
的物质，它可以渗得很深，在你看不到的地方，遇到合适的季
节或情景，它会泛出来，让人心生伤感。某个夏天，我在苏州
看到水时就是这种感受。苏州的水和玉龙雪山的水有不
同的质地，苏州的水有着丝绸一样的情感，凝滞、缠绵，适
合洗濯胭脂，研墨作画。玉龙雪山的水则有一种红土高
原的气质，高冷、清澈，是那种冰清玉洁的感觉。

这里有许多明清年代的建筑，其砖木结构传达着古
雅的设计美学，以及西南地区原木和红土的清香。街道
的门店大都是售卖当地土特产的，我特别关注纳西族的
蜡染艺术，这些蜡染使用植物染料茜草、靛蓝、菘蓝、红花
等着色，图案多以鸟、鱼和动物构成，简朴中透着一种婉
约与原始的美。有这样一种说法，十三世纪初建成的丽
江古城是纳西族的《清明上河图》，是中国古建筑中的民
居博物馆。“三坊一照壁，四合五天井、走马转角楼”是丽
江最具特色的民居形式，“家家门前绕水流，户户屋后垂
杨柳”的景致，使得古城内小桥、客栈、流水相得益彰。傍

晚，四方街的小广场上，人们不约而同地围绕点燃的篝
火，跳起了纳西族的民族舞。四方街位于古城中心，据说
是明代木氏土司按其印玺形状而建，是茶马古道上重要
的枢纽站。西南高原的少数民族能歌善舞，在我们走过
的普者黑、翁丁原始部落和彝族古寨，都能看到身穿民族
服装的女子跳舞，她们的舞蹈动作虽然简单，却透着对大
地和自然的感恩。艺术史学家·弗里德兰说：“提到文明，
一只鞋子所能传达给我们的信息，和一座大教堂蕴涵的
内容一样多。”在历经沧桑的中国版图上，许多古城已成
为一种文化标识，记载着某段时空的光影，如此，历史的
背影往往透出一种苍凉的美。

夜晚的古城有一种独特的美。在品过当地食品后，
我们在回客栈途中迷路了。丽江古城的建筑和街巷大同
小异，容易让初来者迷路。我们开了导航，但是手机仿佛
也迷路了，我们按照提示走了半天，发现还在原地转来转
去，问了当地人才知道，其实我们住的客栈就在附近。夜
间的客栈灯光暗淡，雪山的流水咕咕作响，积雪以雪山的
形式存在着，也在以时间的形式融化着。那夜我失眠了，
仿佛看见雪山在不断升腾，周围的一切都在坠落。我想
到了神谕，想起这片土地上我喜欢的蜡染艺术、神秘的藏
饰品以及遥远的马铃声。

丽江是我们旅途的驿站，也是此行的终点。月色笼
罩着丽江古城，是一片泛着青白色的光。这是玉龙雪山
下的一个夜晚。某个岛城的夜里，我在房子外面散步，月
色洒在身边石板路上，也是一片青白色的光，如同丽江古
城的那个夜晚。

去微山湖看荷花
蚌壳般的荷花花瓣悠然漂荡，冰凉绿稠的湖水几乎

漫溢出来。乘舟泛湖，这舟是班驳的木船，有憨直的渔民
撑舟掌舵，船桨划过湖面，桨上绕有水草。初入湖中，竟
有些目不暇接，手边尽是又大又圆的荷花叶子，叶子是铺
张的，伸展出无边的绿意，时而叶子上会有水珠滚落，间
或又有通身碧绿的青蛙踏叶入水。大大的荷叶姿态万
方，有的出水很高，坚直挺拔；有的荷叶半卷仿佛睡意犹
存稍作歇息；有的斜探水面，随风荡波；有的干脆平铺在
水面随水飘摇。

盛夏时分去微山湖看荷花！别处也有荷，但远不及
这里浩荡壮观。微山湖的荷花接天连地密密匝匝，十万
亩湖面铺满绿叶花团。泛舟荷花丛，人在花中游，水气荷
香扑面而来，铺天盖地的花花叶叶美不胜收，直教人肆意
撒野般地陶醉。

微山湖在鲁南，这片湖是中国北方最大的淡水湖，微
山湖、昭阳湖、独山湖、南阳湖被统称为微山湖，整个微山
湖状如哑铃，面积有1266平方公里，湖面浩渺漫无边际。

这里的荷花野生野长，它们是随着明末清初湖成而
生的。荷花面积十亩、百亩、千亩大小片不等，单是微山岛
周围的荷花就足有十万亩之多。湖边有树林，湖面有渔船
有芦苇荡、荷花池，还有那醉人的落日夕阳、袅袅炊烟，自
荷丛深处泛舟而来的渔家女，也许也会有铮然弹唱的土琵
琶，一切自成画卷意味深长。在荷花盛开的湖中心，远远
望去，仿佛置身于绿色的海洋之中，面积如此之大的荷花
荡，非但山东省罕见，乃至全国亦不多见，它与被盛赞为有

“三秋桂子，十里荷花”的杭州西湖相比。
满目的绿色，只为衬托那昂首怒放的荷花，剔透无暇

的荷花立在浓绿色湖水中，那么的骄傲，近似于孤芳自
赏。硕大的荷花，或粉色通莹，或洁白娇艳，花瓣上的纹
络犹如工笔画出的柔美线条，丝丝落落清丽淡雅。大片
的荷花荡花团锦簇，来不及将这朵细细欣赏，比邻之荷已
经跃然入目。

无论是红色的荷、粉色的荷、黄色的荷、白色的荷，盛

放的都是那么极尽艳致，娇柔的嫩黄花蕊拥簇着青涩未
开的小小莲蓬，花瓣绽放圣洁高雅。荷开得随意，有的才
露尖尖角，却有蜻蜓立上头；有的半掩在荷叶后面犹如羞
答答的小家碧玉半遮娇颜；有的孤芳自赏独开一隅；有的
一荷一莲蓬并肩比邻；有的两两荷花促头而开花瓣交合，
皎颜相映。

成群的蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓在荷花丛中嬉戏，蜜蜂陶醉
地钻进花蕊中将花粉沾满全身，蝴蝶在花间翩翩飞舞，蜻
蜓时而落在莲蓬上，时而落在卷起的荷叶上，倒映在水
面，俨然一幅淡水墨画，寥寥数笔逸趣横生。

在荷丛中一路荡去，不时有鱼儿腾然出水复又跃入水
中，不时地我们又会与一群群的鸭子不期而遇，它们嘎嘎地
叫着，互相召唤着，会有鸭子突然扎入水中，等到从不远处浮
出水面时，拼命挣扎的鱼儿已经被咬在嘴里了。

微山湖湖水清澈，水下藕芽萌动，水上荷枝竞长，荡舟
荷田，静心留意可听到隐隐有新荷生长时发出的吱吱声。
盛放的荷肆意乖张，凋敝的荷却也零落魅惑，渐渐地有荷在
褪去绿意，有荷的花瓣成片漂在水面，那些被风摇落的花瓣
始终不肯走远，在荷茎的四周随水漂转。

这片荷花荡，从六月到十月满湖的荷花盛放而热烈，
深秋之后荷花凋零绿叶枯黄满眼尽是萧瑟，但在荷花的
根却将长满白白胖胖的荷藕。荷花从淤泥中奋力而生，
教人要时时做一个干净坚强的人；莲花籽在深泥中可以
坚持千年而生命不熄，教人顽强而永远充满希望。

微山湖上世代生活的渔民相信荷花是有灵性的。荷
花全身都是宝，荷叶可入菜、入药；荷花茎杆是一味中药；
莲蓬可结香甜的莲子；荷藕更是一道美味。从久远的传
说中荷花就被当地人奉为神花，据说在遥远年代的一次
饥荒中，在人们吃完了一切可吃的东西之后，奄奄一息的
村民忽见一枝碧绿的玉簪划过水面，湖中顿时出现了万
亩荷花，荷花救了无数先人的性命，如今的微山湖人仍旧
守着这片丰裕的湖水，这片美丽的荷田，在这里他们世代
撒网捕鱼为生，世代以荷花滋养着一代代人的生命。

这个夏天
（外两首）

王 咏

邴琴

城市秀场

到骆驼祥子博物馆的游客，越来越多
无数男女老少
搭乘着，一个有故事车夫的洋车
在烈日与暴雨下，在小小的院落里，来

来回回
有些因为免费
有些因为路过
还有一些，因为懂得
所以，他们不拥挤，安静地
与老舍先生，聊了聊人生
聊了聊，曾属于祥子的车，今天跑去了

哪里
他们很想，给祥子买一辆新车
甚至再买一栋房子
让有车有房的祥子，娶了小福子
让他在余生
替自己，过上美满幸福的好日子

插图 阿占

季 节

茂密的枝桠
轮番摇晃着日光和月光
讲故事和听故事的人
都坐在树阴里
共享，一段虚构的情节
提到七月时，突然落下一片叶子
让他们瞬间扶正影子，抬头，看了看
久违的季节

画 莲

飘逸，也让时光飘逸
孤洁，一朵便成风景
越净，越静，越现傲骨
带着删繁就简的韵
也带着山高水远的魂
凋零时，如盈盈转身
把风烟，轻轻安置在流水
留白处，落墨。


