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在《霜降夜》中，我写了自然界对人
类生活的影响，人与自然如何和谐相
处，以及人与生灵的关系、人在时间里
的美德操守等。我想，无论未来的写作
如何发展变化，也要让眼睛紧紧盯住人
物，盯住人在时代中的坚韧、美善与精
神纹路。毫无疑问，乌乡是一个“虚无
的实境”，而《霜降夜》寄托了我对生活
最素朴的希望和情怀。

这篇散文其实内容很单纯，就是写
与乌乡农户们共同度过的一个夜晚，一
个霜降夜，大家一边吃喝一边闲谈，说
说笑笑，打喷嚏或揩鼻涕，这样的夜晚
平平常常，但在闲谈中周围的大地起了
微妙变化：霜露落下，冬日将临，桌上的
话题转向沉重，人们要为即将到来的风雪
天做好准备。而正是在变幻不定的时间
背景下，房东的小儿子却收拾好行装，踏
上去远方谋生的道路。透过这篇散文的

表象，可以读出暗藏其中的隐喻，那就是
无论如何，人类必然选择坚定脚步和无惧
的目光，去迎接一个个未知的生活。

十多年前的草原自驾游，因为途中
寻找加油站，车子拐进一片茂密的森
林，却意外地成就了我与一个小镇的神
秘邂逅——眼前的物景令人疑惑，它陈
旧的面貌让我想起童年，扶方向盘的手
忍不住微微颤抖，我仿佛穿行在梦境之
中：低矮的木头屋舍，河边的大风车，清
澈喧响的河水，河岸上雪白的羊群，以
及大片堆放在路畔散发着清香的松木
柴，高高的树枝上的鸟巢和盘旋的乌
鸦，蜜蜂的嘤嘤声和池塘边的野花；镇

口的一座百年古庙还在，屋檐下的狗叫
声雨声般淅沥，混杂着慵懒的织机与纺
车声……周围的一切包括空气都是静
谧的，时间仿佛是一块凝固的巨石，街
上的人们迈动着迟缓悠然的步态，面容
安详。我的脑海里蹦出一个字：慢。

多年前，米兰·昆德拉曾经在小说
《慢》中表述——“慢是幸福的标志”。
他还对大地上消失的事物深表惋惜，发
出由衷感慨：“慢的乐趣怎么失传了
呢？啊，古时候闲荡的人到哪儿去啦？
民歌小调中的游手好闲的英雄，这些漫
游各地磨坊、在露天过夜的流浪汉，都
到哪儿去啦？他们随着乡间小道、草

原、林间空地和大自然一起消失了吗？”
那一年，我在这个被称作“乌乡”的

小镇居住了半月之久，此后又多次光
顾，最终选择那里做了自己的生活创作
基地。渐渐地，我与乌乡的人们结下不
解之缘，了解到许多掌故传说，镇子周
围大片的板栗树、桑葚树和各种中草药
植物，各种作坊和种植园，还有我的一位
拜把兄弟。通过这位兄弟，我陆续结识
了镇上的裁缝、铁匠、木匠、泥瓦匠，巫
师、游医、出马仙、算命师、理发师、入殓
师，以及民间歌手、鼓手、唢呐手、老猎
手、酿酒师、马贩子、牛贩子、驴贩子，油
坊主、豆腐坊主、牧羊女，以及潜伏于草
丛野地灌木深处的各种生灵野物……于
是，多年之后，就有了眼前的“乌乡系列”
散文，有了《霜降夜》这样一批作品的诞
生，这是亲历生活现场的馈赠。

2024年6月7日

本报6月7日讯“今天上午教育部
教育考试院的人给我打电话，说高考语
文用了我的一篇散文。”现居青岛的山东
作家周蓬桦一时感觉“很奇妙”。出现在
全国甲卷中的散文《霜降夜》，刊登于《中
国作家》2024年第4期，并很快被《散文海
外版》等转载，“但能够选入今年全国高考
试题，却是令我万万没想到的事情。”

周蓬桦是著名的作家、散文家，山
东省作协散文委员会常务副主任，山东
省散文学会副会长，第一至第三届中国
石化作协副主席。曾获中华铁人文学
奖、冰心散文奖、丰子恺散文奖等。出
版散文集《浆果的语言》《沿着河流还
乡》《故乡近，山河远》等十余部，长篇小
说《野草莓》《远去的孔明灯》等。

“多年来，我从事的是一种纯文学
写作，与传统的写作保持谨慎的边界与

距离，甚至有意识追求一种小众化的
‘难度写作’。”周蓬桦说，“全国高考试
卷居然选中了这样的散文类型，说明大
众对文学的认知品位又前进了一大步，
这让一位文学从业者由衷感到欣慰。”
他仔细看过试卷中围绕《霜降夜》出的
阅读理解题目，“就试卷的题意看，我认
为与原创要传达的精神主旨大致契合，
说明出这道题的专家对作品的理解比
较准确，这道题要求通过文章的解读，
来分析鉴赏文章的相关内容和艺术特
色，分析文章的内蕴和内心体验，总分
为 15 分。对考生而言，这应该是一道
举足轻重的阅读理解题。”

2024 年 4 月上旬发表，6 月就成了
高考语文阅读理解题目，1500 字的《霜
降夜》对年轻的考生们来说是道新鲜的
试题。而周蓬桦对于青岛读者来说，却

是熟悉的作家——上世纪九十年代中
期，周蓬桦就是《青岛晚报》副刊“青潮”
的作者，进入 2000 年后，他成为晚报

“四人圆桌”的专栏作者之一，“我是晚
报的老作者！”从 1995年开始在“青潮”
撰写随笔，周蓬桦渐渐被青岛读者所熟
悉，而他“迫于约稿的压力”一年之内写
了 20多篇随笔，“此后我对小说突然生
了厌倦，由随笔转而操持起了散文，导
致我今天成了一位‘散文作家’。”

所 以，青岛的读者们早在无数个
“1500字”里认识了周蓬桦，也“阅读并理
解”他从小说转向随笔、散文的书写。就在

《青岛晚报》创刊30周年纪念系列专刊中，
周蓬桦在“青潮”写了长长的一篇《给晚报
写专栏的日子》，以一名老作者的名义，写
出了他“深深的祝福与谢意。”（观海新闻/青
岛晚报/掌上青岛 记者 贾小飞）

散文《霜降夜》入选全国高考语文卷
作者周蓬桦说“我是晚报老作者”

周蓬桦在内蒙古。

谈散文《霜降夜》的写作
周蓬桦

本报6月 7日讯 在家长们的眼
里，孩子永远都是孩子，他们希望见证
孩子的每一次成长。7 日上午 9 时，在
青岛二中考点外，考生进场后家长们基
本都“撤”了，一位老人则有些执着地向
门口张望。

“我今天来，家里人都不知道，早上
一个人悄悄出门坐地铁，先坐4号线再
转2号线最后转11号线，花了快1个小
时才到。”83岁的张先生瞒着家人来给
外孙女送考，因为来晚了，没能看到外
孙女走进考场的一幕，但老人觉得这一
趟“很值得”。“离孩子越近，我就越安
心。”老人说，他打算默默地在考点外给

外孙女支持，等到高考结束后，再告诉
孩子“姥爷一直在离你最近的地方为你
加油”。 （记者 董真）

本报6月7日讯 7日中午，部分刚
考完语文的平度一中学生惊喜地发现，
在学校食堂打饭的“师傅”竟然是学校
党委书记苗清洁，他拿着勺子为同学们
盛汤，并且关切地问同学们够不够吃。

“多吃点，吃饱才能考出好成绩。”苗清
洁笑着对同学们说。

每年高考期间，苗清洁都和平度一
中的老师们共同陪孩子们度过高考，今
年是他带的第六届毕业生。“对于每一
位同学来讲，这也许是他一生唯一的一
次经历，对我而言，年年如此，习惯了，
也是一个常态。学生们在身边成长了
三年，看着他们就像看着自己的孩子，
每到这个季节，总想跟他们近距离的接
触，给他们一个微笑、一点温暖，也是对

孩子们高考的助力和加油。”苗清洁表
示，三年来，平度一中见证了学子们的
成长和青春，也见证了他们为了理想一
往无前的勇气和努力。

（记者 于娜）

本报6月7日讯 在一中考点外的
送考大军中，既有学生家长，也有一中
的毕业生们来到考点门口为学弟学妹
们加油。两位男孩拿着一盒糖果在人
群中格外显眼，原来，他们都是一中上
一届的毕业生，目前已经在国外上大
学，趁着春假回青岛来给学弟学妹们加
油。今年在俄亥俄州立大学上大一的
王同学告诉记者，他们都经历过高中的
紧张时刻，所以特别理解学弟学妹们的
心情，今天特意带来糖果，首先是为了
帮助同学们在考场上通过糖果来补充
能量，第二也是希望送上来自学长们甜
甜蜜蜜的嘱咐，希望他们在考场上不用

紧张，发挥出自己最好的水平，在高考
中取得好成绩。 （记者 李沛）

本报6月7日讯 7日，在胶州市实
验中学考场北门外，考生家长、志愿者
等候在校门外，他们有的身着亲手缝制
的旗袍，有的拿着手编的向日葵，为考
生们送去必胜的力量。

上午8时15分，一辆辆满载学子的
胶州巴士，陆续从胶州市实验中学出
发，前往胶州一中、胶州三中考点，家长
们挥手示意，为学生加油呐喊。胶州市
实验中学钟仪的妈妈手举她喜欢的明
星手牌，姥姥手拿一支向日葵，希望孩
子能够发挥出水平，一举夺魁。

考场外，不少妈妈身着旗袍，寓意
“旗开得胜”，给参加高考的孩子加油。
“这两个月忙着做旗袍，孩子考试前一
天才给自己量身定做了一身，现在穿着

来助威。”是考生家长也是裁缝的赵女
士与记者分享。

（记者 马妮娜）

悄悄来送考 83岁老人只想看一眼外孙女
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化身大师傅 书记为学生打饭送祝福 学长带糖果 为学弟学妹送“甜蜜”

妈妈穿旗袍 盼孩子高考“旗开得胜”

一中毕一中毕
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为考生加油为考生加油。。
王小帅王小帅 摄摄
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苗清洁为同学们盛汤苗清洁为同学们盛汤。。


