

一闻千悟

我终于懂了

青岛第六十五中学 七年级1班 孙念琪 指导老师 王慧远

什么是成功的成长？是像李白一样一生狂放不羁，最后大梦一场空，才懂得成长？是像苏轼一样一生饱受挫折，在挫折中成长？是像明朝王爷朱橚看到人间疾苦后，为百姓编写医书获得成长？在我心中，高适的成长才是真正意义上的成功的成长。

在我六岁时，母亲跟我讲：“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？你的成长之路就摆在脚下，去奋斗吧。”这让我第一次接触到了成长这个词，懵懂的种子在我心中发芽。我上学后，父亲对我讲：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。现在正是你成长的时候，不要放弃，要坚持。”在我考试失利时，老师对着我讲：“十年磨一剑，霜刃未曾试。不要为了这一次失利而放弃，成长之路还有很远。”他让成长的小树长出了坚持的枝芽。像这样的事情越来越多，在我成长的道路上，我心中的那棵小树长得越来越茂盛，让我对成长这个词的理解也越

来越透彻，同时，我更想知道我所追求的成功成长是什么了。在我翻开了一本书时，我看到了自己的追求。

这本书讲了唐代诗人高适的一生，让我第一眼便沉浸其中。高适第一次来到长安，想“叩天子门，立不世功”，可是现实给了他沉重打击，于是他回到故乡，花费大量时间读书学习。开元二十三年，赴长安应试，未能考中。他继续回到故乡，勤学苦练。二十余年的努力没有白费，高适终于实现了自己的抱负……

看到这，我只觉得好啊，妙啊！高适这一生经历的成长，不正是我一直追求的成功成长吗？我心中的那棵树，它长成了，长得枝繁叶茂了，这成功的成长终于有了一个具象的表达。

我终于懂了，何为成功的成长——在一次次失败后，依旧不放弃，沉下心来苦读、思考，然后厚积薄发。人生没有白走的路，走的每一步都算数。

美

青岛崇德小学 六年级3班 王若兮

在一个明媚的早晨，我漫步在校园里，突然被眼前的景象所吸引，那是一朵盛开的花，它的美丽吸引我驻足欣赏，这朵花的美丽不仅仅在于它的外表，更让我震撼的是它散发出的那种生命的朝气，展现出的生命的活力。

美，在生活中无处不在，它可以是迷人的花朵，是太阳西下时绚烂的晚霞，是电影里精彩的情节片段……

正如眼前的这朵花儿，它向阳而生，努力向上生长，纵使经历风吹雨打，依然不断追求生长和发展的机会。这种坚持不懈的精神不正是一种美吗？

生活中，我们可以看到很多美丽的身影：一位平凡的警察在冰天雪地间维护着社会治安，他的坚守、责任与勇敢是何等的美；一位运动员在比赛中全力以赴，无论最终结果如何，这种坚毅和拼搏精神是何等的美；这样平凡的人还有许许多多，他们做着不平凡的事，他们在绽放着奉献之美……

正如一位哲人所言，生活中并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。是的，美，无处不在，我们应该学会寻找美、发现美、欣赏美、感受美、创造美……让我们一起努力成为更好的自己，成为更美的人。

纸短情长

给妈妈的一封信

青岛第五十三中学小学部 四年级8班 韩金慧 指导老师 杨洁

亲爱的妈妈：

您好！

哈哈，没想到吧，朝夕相处的宝贝女儿居然给您写了一封信。这是我第一次写信，一定要写给最亲近的人，这个人是谁呢？当然是您，我的妈妈。

我们朝夕相处，度过了三千多个日日夜夜，不知不觉中，我已经10岁了。在这三千多天里，我们有开心，有难过，有笑声，有泪水。开心时，您是一个温柔的妈妈；难过时，您是一颗孤独的星星；生气时，您是一只“凶猛”的“老虎”。当然，生气的源头还是我和哥哥。后面的日子里，我争

取让妈妈少生气、多开心。

生活中，我几乎很少对您说“谢谢”，今天在这封信里，我要对您说一声：“谢谢您！”每天起床后，我就能吃到香喷喷的早餐。我生病时，您会一直在我身边陪伴着我，喂我吃药喝水，陪我一趟趟到医院看病、打吊瓶。我一直都记得您在学习方面的谆谆教诲。

在生活中，我很少对您表达爱意，现在，我要对您说：“我爱您！”祝您貌美如花，笑口常开，青春永驻！

爱您的宝贝女儿

2024年5月20日

给刘胡兰烈士的一封信

青岛超银中学 七年级4班 聂凡斐

尊敬的刘胡兰烈士：

很荣幸能够为您写一封书信，以表达我的崇敬之情，感恩您为祖国付出的一切。

您小小年纪，便对黑暗的旧社会产生了强烈的不满。抗战爆发后，您开始逐步接触革命真理。您积极参加村里的儿童团，站岗、放哨、送情报。在14岁时，您已成为中共预备党员。

为保存革命力量，县委决定大部分同志转移上山，留下部分同志坚持斗争。您以自己年纪小、熟悉环境为由，毅然选择留下。敌人包围了云周西村，您因叛徒出卖被捕。在敌人威胁下，您坚贞不屈，大义凛然，斩钉截铁地回答：“怕死不当共产党！”面对敌人的残暴，您毫无惧色，从容走向铡刀，壮烈牺牲，尚未满15周岁。这是多么悲壮的事迹，这是多么伟大的精神！

像您这样的英雄还有很多，黄继光、赵一曼、

王二小……你们就像夜空中的繁星，而在我心中，您是最为闪耀的那一颗，毛主席为您题词“生的伟大，死的光荣”。当今祖国繁荣富强，科技发达，百姓安居乐业。请英雄放心！

您在峥嵘岁月里，抛头颅，洒热血，用生命谱写了一曲英雄的赞歌。虽然您和其他革命先烈都已长眠地下，但你们的精神将与青山同在、与日月同辉。

作为新时代的青少年，我们要勤奋学习，刻苦钻研，用我们的智慧和勇气扬起理想的风帆，用我们的青春和热血谱写出前不负古人、后无愧于千秋万代的历史新篇章，为祖国的发展贡献出自己的一份力量！

此致

敬礼

聂凡斐

2024年5月23日

脑洞大开

会飞的木屋

青岛第五十三中小学部

四年级4班 张婉然 指导教师 王静

我所生活的世界，是无数奇思妙想的诞生地。随着科学的不断进步，一些幻想不再是遥不可及的。我时常看到因洪水侵袭而坍塌的房子，每当灾难来临，便有无人流离失所。所以，我的想法是发明一个会飞的木屋。

它的外形是特别的。屋子整体呈树状，顶部有两根稳固的天线，像极了天牛的触角；两侧装有一对酷似机翼的大翅膀。底部不再是筑在土地之上，而是带有四个可移动的滑轮，随时为迁移做好准备。

它的性能是安全的。木屋降落时，地板上会自动弹起一种由新型材料制作的气垫，坐上去让人没有头晕目眩、两耳嗡嗡作响的感觉。当在飞行过程中遇到气流时，木屋的天花板上会自动落下氧气罩，供人们呼吸使用。当遇到火灾时，木屋的四面墙壁自动变成防护罩，弹出水管自动灭火。

它的环境是舒适的。木屋的墙壁还可以自动除尘。当需要打扫卫生时，只需按下清洁按钮，便会自动进行扫除。整个木屋还是一个天然空调，它能根据四季气温的变化而自动调节温度，让主人感到冬暖夏凉。除此以外，它还会自动收纳物品，只需把物品放到指定位置，它便进行全方位归类。

相信在不久的将来，我一定能制造出来这样一座各方面符合人们生活需求，还能保障安全的屋子。

奇遇尼尔斯

胶州市铺集镇铺集小学

六年级2班 张博然 指导教师 台功花

周末早上，我拿起报纸开始读报，上面写着“新工厂开业大吉”，正看得津津有味时，外面响起了敲门声。打开门，只见一只大白鹅，背上还坐着个小人。我仔细一瞅，惊叫道：“哇，是尼尔斯！”

“不要惊讶，我希望你能帮帮我的朋友。”尼尔斯开口请求道。我毫不犹豫地坐上了大白鹅，和尼尔斯一起穿过树林，穿过小溪，来到一座工厂后面。只见这里到处都是垃圾袋，乌烟瘴气，一个垃圾袋套住了一只大雁的脖子，一个垃圾袋套住了另一只大雁的脚，让它根本无法飞行……看到这一幕，我心疼极了，愣在原地不知道该做什么了。尼尔斯看我还发愣，拽了拽我，说：“我们为了躲避斯密尔来到了这里，没想到遇上这么大的困难，您快帮帮我吧，不然的话，斯密尔过来后肯定会吃掉它们的。”

我马上收回思绪，小心翼翼地把垃圾袋一点点撕下来。尼尔斯则在一旁辅助我。十分钟过去了，我才解救出所有大雁。大雁们叽叽喳喳，似乎在感谢我救了它们。尼尔斯对我竖起大拇指，感激地说：“今天要是没有你，我们可有大麻烦了。”

我正高兴着，后面突然传来急促的脚步声，我转头一看，居然是斯密尔来了。我们撒腿就跑，但斯密尔对我穷追不舍，我心惊胆战，心想：如果斯密尔抓到我，肯定会把我的耳朵咬下来……就在这时，大雁飞回来了，它们在前方扰乱着斯密尔的视野。突然大雁向天空飞去，斯密尔一不留神，掉进了小河里。我长舒一口气。

我正准备和尼尔斯去举报那家工厂破坏环境的事，突然被妈妈叫醒了，手中还握着没看完的报纸，这一切都让我回味无穷。

投稿邮箱 qdwbzmk@163.com 全部精彩内容请登录观海新闻 APP《小记者》频道查看

本版主持人 张璇



观海新闻客户端