

# 在人文与自然的交界处 寻找疗愈的力量



(美)戴维·乔治·哈斯凯尔 著  
人民文学出版社 2023年1月出版

成功的自然文学作品，有美妙的文笔、细腻的观察和精湛的思考，能让我们感受到一种人文关怀。这些作者通过热爱自然，找到了通往人性的一种途径。而在阅读这些作品的过程中，我们也能获得一种更高层次的精神愉悦。

“每一种生命都有其光辉灿烂的复杂性，我们的生活与自然紧密交织在一起。人类与环境的相处之道中，人文与自然的交界处，有着最疗愈的力量。”亲近自然并不代表着逃离尘嚣，人类其实本身也是大自然的一部分。抓住暑假的尾巴，从繁华城市到自然旷野，带上一本自然文学读本，跟着专家作者们的观察经历去感受自然——“一沙一世界，一花一天堂”，其中一定有属于你的美好。

## 《十三种闻树的方式》调动你的嗅觉

你想通过你的嗅觉去感受自然吗？《十三种闻树的方式》是畅销博物学经典《看不见的森林》作者戴维·乔治·哈斯凯尔最新力作，从气味入手，讲述树木以及自然环境带给我们喜悦、安宁情绪的神奇魔力。

嗅闻一颗欧洲七叶树的种子，“如同堆肥的刺鼻气味”瞬间就勾起了哈斯凯尔儿时回忆，他想起小时候在姨妈家附近那棵巨大的欧洲七叶树下玩耍，将七叶树的种子当作“宝藏”，塞满口袋，然后放到玩具火车的储煤车厢中去。这也是他和自然的早期“亲密接触”。

不要依赖手机里的短视频，真正走进自然去，用五官全方位感受自然，那里带给人的精神抚慰感受是短视频永远达不到的。读者可以借助哈斯凯尔的书写角度，在外面观察植物的时候，也可以闻一闻、摸一摸，从香味、树皮、树叶的甚至种子上的毛的触感，给你带来不同的感受。

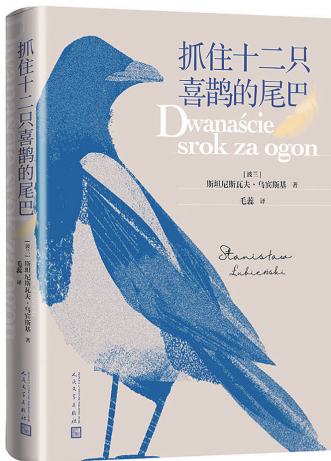
哈斯凯尔也通过人类生活中无处不在的“气味分子”提醒我们，人类的生活自古以来就是与树木的奇迹交织在一起的：一颗欧洲七叶树的种子，能瞬间勾起一个中年人的儿时回忆。一杯金汤力酒里，凝结着殖民历史，每个气泡里都映射出两百多年前南美洲森林里“树皮工人”的血泪。而树木燃烧的气味，从我们祖先钻木取火时，就深刻入我们文明的基因。

## 《抓住十二只喜鹊的尾巴》探讨自然观

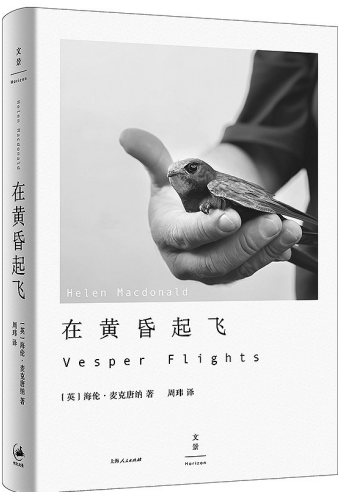
《抓住十二只喜鹊的尾巴》是波兰文学至高奖尼刻奖获奖作品，波兰语直译自然文学典范，这本书是对鸟类的深情注视，也用全新的视角呈现鸟与人类历史文化的密切关联。

美国著名生物学家爱德华·威尔逊提出过一个著名的观点，叫“亲生命性”。大概意思是说，因为人从远古进化过来，本来就脱胎于自然，其实就是自然的一部分，跟我们有相同的生命形式和经历的自然万物有本能的亲近性。那么人究竟应该远离野生动植物，

(波兰)斯坦尼斯瓦夫·乌宾斯基 著  
人民文学出版社 2023年4月出版



(英)海伦·麦克唐纳 著  
世纪文景上海人民出版社 2023年6月出版



还它们清静与自由？抑或是将自己融入大自然，追求“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”一般亲近万物的人生？

《抓住十二只喜鹊的尾巴》包含了对自然观的深刻探讨。这本书出色地描绘了人类与鸟儿之间复杂的故事，物种之间有关爱，亦有伤害。人迹罕至的波兰原始森林中，留下了作者救护迁徙途中迷路野鸟的身影。但鸟类的生存，也同样因人类活动受到威胁，鸟类摄影师为拍到珍贵画面，不惜打扰甚至破坏鸟儿原本平静的生活。大规模猎杀、城市化进程、杀虫剂的使用，许多鸟类因人类的烦扰而灭绝或濒临灭绝。但也正因为人与鸟类的互动，才留下了许多具有人文价值的东西。比如这本书中涉及波兰的很多作家、诗人、翻译家、艺术家、画家，都与鸟有关联。甚至詹姆斯·邦德的名字，其实来自一个鸟类研究者。

## 《在黄昏起飞》洞察世界的迷人

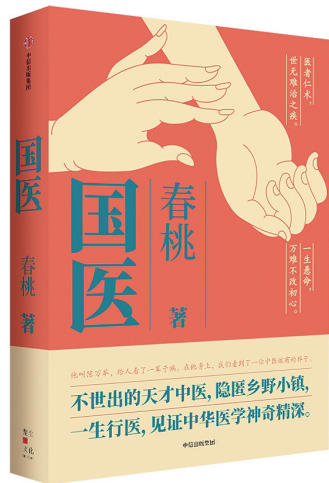
《在黄昏起飞》是英国著名的自然文学作家海伦·麦克唐纳最新作品。书中汇集了她最欢迎的文章以及新的文章，主题包括对消失的乡村的怀念、养殖鸵鸟的磨难以及她自己试图入睡时的私人晚祷。

在沉思囚禁和自由、移民和飞行的概念时，海伦邀请我们进入她最亲密的体验：从帝国大厦观察鸣禽迁徙通过光之敬意，在匈牙利观看数以万计的鹤，在萨福克的白杨林中寻找最后的金莺。她以清晰的笔触写下了野猪、雨燕、采蘑菇、偏头痛、鸟巢的奇特之处，以及我们在观察野生动物时发现的意外指导和安慰。作为本世纪最重要和最有洞察力的自然作家之一，《在黄昏起飞》是一本关于观察、迷恋、时间、记忆、爱和失去，以及我们如何理解我们周围的世界的迷人和重要的书。而麦克唐纳的写作那么细腻、精确又打动人心。

“动物的存在不是为了教诲人类，但是一直都发挥着这种作用，而它们教给我们的大部分东西，只是我们对自身一厢情愿的了解。”海伦在书中写道：“动物承载了我们的理念，放大和延伸我们自身的某些方面，将其变为简单安全的避风港，容纳我们可以感受却无法表达的东西。”

## 延伸阅读

### 《国医》



春桃 著  
中信出版社 2023年7月出版

一个中医走到哪里，哪里就是医院。他传奇精彩的一生，诠释了何为医者仁心。

清末名医巢渭芳再传弟子、针灸大师承淡安门生陈万举，自1938年起，一生坐堂行医七十六载。自出道以来，攻克大量的疑难杂症，救治病人数十万人，亲历并见证了中医的重要发展过程。八年私塾，精通传统文化；学徒打杂时，半夜挑灯“偷抄”药方；拜师不过数月，便代师出诊，治好夹肠疝危重病人；一手神乎其技的针灸全靠“函授”自学；坐堂问诊的第一天，他就为自己立下规矩：对生活困难的病人只收药费，不收诊金；独立坐堂五年后依旧觉得医术尚浅，二次拜入师门学医；二十六岁时，蚌埠周遭暴发霍乱，当地医生先后逃离，他则坚守疫区第一线，救活了成百上千的病患；年过不惑开始数十年关于养生的研究与实践……

本书作者春桃也是陈万举的儿媳，在老人生前悄悄录下一百多个小时的“口述史”，并在陈老去世后，南下北上，尽可能地去接触口述故事中的当事人与患者，历时八年完成此书。

### 《春秋车战》



赵长征 著  
文汇出版社 2023年6月出版

春秋时代，诸侯力政，战乱频仍。这也是驷马战车的黄金年代，车兵成为军队主体，造成了上千辆兵车互相冲击的战场奇观。

为什么有人占尽先机却不射箭，宁可被对方射死？当时有资格乘车作战的，都必须是贵族，战争不但是生死相搏，也是展现君子风范的舞台，具有一种庄严的仪式感。中世纪欧洲有所谓“骑士精神”，中国春秋时代的贵族车兵，亦自有其令人神往的翩翩风度。

华夏文明裂变新生的年代，战车是战场的主角。郑庄公以“鱼丽之阵”大败周天子、曹刿论战、齐桓公险被管仲射死、晋文公“退避三舍”……这些我们耳熟能详的典故都与车战有关。春秋时代的霸主们，正是依靠车战夺取号令天下的霸权。本书以《左传》《史记》等经典史料为纲，从军事、历史、考古、文学多维度俯瞰春秋军事，细致展现战车发展的脉络，以及具体技术细节。从繻葛之战到笠泽之战，梳理春秋时期的重大战役，重现古代战争的真实场景；从平王东迁到勾践灭吴，还原霸业转移全过程，复盘列国兴衰的历史教训。

观海新闻·青島晚报 记者 贾小飞