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延伸阅读在人文与自然的交界处

寻找疗愈的力量
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春秋时代，诸侯力政，战乱频仍。这也是驷马
战车的黄金年代，车兵成为军队主体，造成了上千
辆兵车互相冲击的战场奇观。

为什么有人占尽先机却不射箭，宁可被对方
射死？当时有资格乘车作战的，都必须是贵族，战
争不但是生死相搏，也是展现君子风范的舞台，具
有一种庄严的仪式感。中世纪欧洲有所谓“骑士
精神”，中国春秋时代的贵族车兵，亦自有其令人
神往的翩翩风度。

华夏文明裂变新生的年代，战车是战场的主
角。郑庄公以“鱼丽之阵”大败周天子、曹刿论战、
齐桓公险被管仲射死、晋文公“退避三舍”……这
些我们耳熟能详的典故都与车战有关。春秋时代
的霸主们，正是依靠车战夺取号令天下的霸权。
本书以《左传》《史记》等经典史料为纲，从军事、历
史、考古、文学多维度俯瞰春秋军事，细致展现战
车发展的脉络，以及具体技术细节。从繻葛之战
到笠泽之战，梳理春秋时期的重大战役，重现古代
战争的真实场景；从平王东迁到勾践灭吴，还原霸
业转移全过程，复盘列国兴衰的历史教训。

《十三种闻树的方式》调动你的嗅觉

你想过通过你的嗅觉去感受自然吗？《十三种闻树
的方式》是畅销博物学经典《看不见的森林》作者戴维·
乔治·哈斯凯尔最新力作，从气味入手，讲述树木以及自
然环境带给我们喜悦、安宁情绪的神奇魔力。

嗅闻一颗欧洲七叶树的种子，“如同堆肥的刺鼻气
味”瞬间就勾起了哈斯凯尔儿时回忆，他想起小时候在
姨妈家附近那棵巨大的欧洲七叶树下玩耍，将七叶树的
种子当作“宝藏”，塞满口袋，然后放到玩具火车的储煤
车厢中去。这也是他和自然的早期“亲密接触”。

不要依赖手机里的短视频，真正走进自然去，用
五官全方位感受自然，那里带给人的精神抚慰感受是
短视频永远达不到的。读者可以借助哈斯凯尔的书写
角度，在外面观察植物的时候，也可以闻一闻、摸一摸，
从香味、树皮、树叶的甚至种子上的毛的触感，给你带
来不同的感受。

哈斯凯尔也通过人类生活中无处不在的“气味分子”
提醒我们，人类的生活自古以来就是与树木的奇迹交织
在一起的：一颗欧洲七叶树的种子，能瞬间勾起一个中年
人的儿时回忆。一杯金汤力酒里，凝结着殖民历史，每个
气泡里都映射出两百多年前南美洲森林里“树皮工人”的
血泪。而树木燃烧的气味，从我们祖先钻木取火时，就深
深刻入我们文明的基因。

《抓住十二只喜鹊的尾巴》探讨自然观

《抓住十二只喜鹊的尾巴》是波兰文学至高奖尼
刻奖获奖作品，波兰语直译自然文学典范，这本书是
对鸟类的深情注视，也用全新的视角呈现鸟与人类历
史文化的密切关联。

美国著名生物学家爱德华·威尔逊提出过一个著
名的观点，叫“亲生命性”。大概意思是说，因为人从
远古进化过来，本来就脱胎于自然，其实就是自然的
一部分，跟我们有相同的生命形式和经历的自然万物
有本能的亲近性。那么人究竟应该远离野生动植物，

还它们清静与自由？抑或是将自己融入大自然，追求
“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”一般亲近万物的人生？

《抓住十二只喜鹊的尾巴》包含了对自然观的深
刻探讨。这本书出色地描绘了人类与鸟儿之间复杂
的故事，物种之间有关爱，亦有伤害。人迹罕至的波
兰原始森林中，留下了作者救护迁徙途中迷路野鸟的
身影。但鸟类的生存，也同样因人类活动受到威胁，
鸟类摄影师为拍到珍贵画面，不惜打扰甚至破坏鸟儿
原本平静的生活。大规模猎杀、城市化进程、杀虫剂
的使用，许多鸟类因人类的烦扰而灭绝或濒临灭绝。
但也正因为人与鸟类的互动，才留下了许多具有人文
价值的东西。比如这本书中涉及波兰的很多作家、诗
人、翻译家、艺术家、画家，都与鸟有关联。甚至詹姆
斯·邦德的名字，其实来自一个鸟类研究者。

《在黄昏起飞》洞察世界的迷人

《在黄昏起飞》是英国著名的自然文学作家海伦·
麦克唐纳最新作品。书中汇集了她最受欢迎的文章
以及新的文章，主题包括对消失的乡村的怀念、养殖
鸵鸟的磨难以及她自己试图入睡时的私人晚祷。

在沉思囚禁和自由、移民和飞行的概念时，海伦
邀请我们进入她最亲密的体验：从帝国大厦观察鸣禽
迁徙通过光之敬意，在匈牙利观看数以万计的鹤，在萨
福克的白杨林中寻找最后的金莺。她以清晰的笔触写
下了野猪、雨燕、采蘑菇、偏头痛、鸟巢的奇特之处，以
及我们在观察野生动物时发现的意外指导和安慰。作
为本世纪最重要和最有洞察力的自然作家之一，《在黄
昏起飞》是一本关于观察、迷恋、时间、记忆、爱和失去，
以及我们如何理解我们周围的世界的迷人和重要的
书。而麦克唐纳的写作那么细腻、精确又打动人心。

“动物的存在不是为了教诲人类，但是一直都发
挥着这种作用，而它们教给我们的大部分东西，只是
我们对自身一厢情愿的了解。”海伦在书中写道：“动
物承载了我们的理念，放大和延伸我们自身的某些方
面，将其变为简单安全的避风港，容纳我们可以感受
却无法表达的东西。”

成功的自然文学作品，有美妙的文笔、细腻的观察和精湛的思
考，能让我们感受到一种人文关怀。这些作者通过热爱自然，找到
了通往人性的一种途径。而在阅读这些作品的过程中，我们也能
获得一种更高层次的精神愉悦。

“每一种生命都有其光辉灿烂的复杂性，我们的生活与自然紧
密交织在一起。人类与环境的相处之道中，人文与自然的交界处，
有着最疗愈的力量。”亲近自然并不代表着逃离尘嚣，人类其实本
身也是大自然的一部分。抓住暑假的尾巴，从繁华城市到自然旷
野，带上一本自然文学读本，跟着专家作者们的观察经历去感受自
然——“一沙一世界，一花一天堂”，其中一定有属于你的美好。

一个中医走到哪里，哪里就是医院。他传奇
精彩的一生，诠释了何为医者仁心。

清末名医巢渭芳再传弟子、针灸大师承淡安
门生陈万举，自 1938 年起，一生坐堂行医七十六
载。自出道以来，攻克大量的疑难杂症，救治病人
数十万人，亲历并见证了中医的重要发展过程。
八年私塾，精通传统文化；学徒打杂时，半夜挑灯

“偷抄”药方；拜师不过数月，便代师出诊，治好夹
肠疝危重病人；一手神乎其技的针灸全靠“函授”
自学；坐堂问诊的第一天，他就为自己立下规矩：
对生活困难的病人只收药费，不收诊金；独立坐
堂五年后依旧觉得医术尚浅，二次拜入师门学
医；二十六岁时，蚌埠周遭暴发霍乱，当地医生先
后逃离，他则坚守疫区第一线，救活了成百上千
的病患；年过不惑开始数十年关于养生的研究与
实践……

本书作者春桃也是陈万举的儿媳，在老人生
前悄悄录下一百多个小时的“口述史”，并在陈老
去世后，南下北上，尽可能地去接触口述故事中的
当事人与患者，历时八年完成此书。

《春秋车战》
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