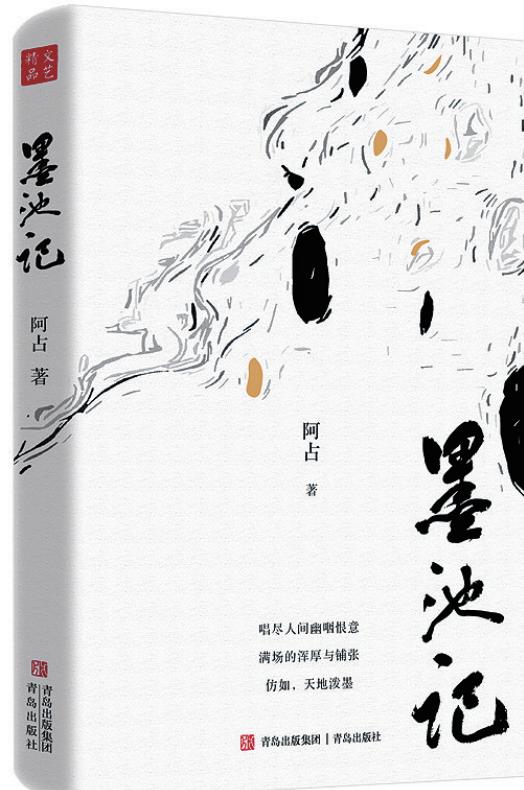


# 阿占书写青岛“蓝色城愁”新篇章 《墨池记》 人与城的命运



阿占 著  
青岛出版集团 2023年8月出版

围绕“人与城的命运”，岛城作家阿占最新出版了中篇小说集《墨池记》，用四篇小说，从不同角度，讲述青岛故事，这也是阿占撰写的“蓝色城愁”系列之一。

“如果说，乡愁是一种异地之愁，愁情的主体是游子，那么，城愁就是一种在地之愁，愁情的主体是城市居民。”阿占认为，“城愁”是现代城市人对自己所居住之地——城市的一种深沉的情感，它包涵关切、眷恋、忧虑、批评、期许等情愫，而不是简单地与忧愁划等号。

## 青岛老城里的家族史

阿占在写作中一直在放大“老城”的概念。“不是每座城市都有一个‘老城’，也不是每个‘老城’都能面向一片‘老海’；不是每个人都会在两者之间拥有一间‘老房子’，也不是每间‘老房子’都流转着值得记取的人间故事。”

值得记取的故事里一定有家族故事。《墨池记》同名中篇小说，讲的就是阿占的家族故事。小说里的诸多细节都是她跟长辈们“套”出来的。由书法贯穿至中医、京剧和武术，“或许是我对‘九九归一’的理解。所有的‘正’，都会让人产生信任感。三个老者在最后认不得人了，或许是我对生命轮回的服从。小说里描写茱萸的声音，‘匀净里起着筋骨，像上等宣纸’，或许是我献给宣纸的情话……”阿占说，小说写不动的时候，她就把宣纸平铺于画面之上，谨慎地呼吸，起笔、运笔和掷笔，或许有助于搭建小说人物的迷途、前途与归途。

而小说《来去兮》从构思到完成，在阿占眼前浮现的是几张老脸，老城的、老海的、老房子的、祖母的，以及属于她一个人的自由飞翔的童年。小说通过三代女性的命运变迁，塑造了祖母、坏女人、吕剧演员、王小鱼等诸多女性形象，构成一条女性成长经验的环链，她们身上延续着至刚至柔的水性。“整个写作过程，我都在为这些轻轻哭泣。”小说开始取名《归去来兮》，“因为我意识到自己在写轮回和传递”，后觉这个名字不够凝简，最终定为《来去兮》，有吟哦感，令人满意。生命永远是之重之轻的话题，重了不堪承受，轻了不着边际。在阿占看来，最好的状态是“折中偏轻一点点”，由此或可逍遥游。

## “人”与“城”的相互看见

现在，渔村已经离城市越来越远。阿占还是喜欢去那里写生，打听渔家传奇。“渔把式们满脸

粗暴美学，褶皱深刻如航道密集，海蚀风蚀让他们呈现出雕塑才有的金石之气。这些活态的海上样本，与自然相爱相杀，究竟穿戴过怎样的风浪，逃命于怎样的激流。”在寻找答案的过程中，阿占结识了无数个“满载”，便也就有了《满载的故事》。天才满载，疯子满载，终究是失败者满载。守着越来越陌生的老海，他聋哑成了黑石头，破舢舨腐朽到几剩龙骨，没有别的办法了，唯有消隐于大海才能找回尊严。“现在，无尽的海却逐年缩小，除了板块运动，还有后工业的围猎。”借助《满载的故事》，阿占也试图讲述自然的宽容与无情、人类的贪婪和自省。

“以团岛岬为界，青岛人习惯把它的东南边称为前海，西北边称为后海。环岛海流带动起海底的沙泥，水质混沌才能鱼种繁多，它们的穿梭不停就像岸上的喧嚷不息。”“后海”是青岛的真实所在，却成为阿占小说的名字。“这未免有些冒险。”阿占说她在写作的过程中，既要照顾虚构的真实性，也要照顾虚构的存在感。在小说《后海》里，最终指向的是人与城的命运。合并、分离，衰老、崛起，在时代景致和生活日常之外，“人”与“城”相互看见。从城市建制那天起，前海后海的区域功能就被严格划分开来。二者的演进过程也是一系列人物生存位移的过程，《后海》所写的，就是在这种过程中所发生的不可预知，所面对的不可抗拒，所持守的不可冒犯。

“我们总是看到城市仿佛是静止的，其实它本身也会生长，城市本身就可以构成隐喻，它是被创建的也是创建他物的，好像既是子体又是母体一样，这个过程就是个悖论的再造。”

阿占解释，她的小说里面，通常借此推动人物命运发育。“手上正在进行的长篇小说，在最后部分里边，借助山头改造野坟被夷平的过程，指向事物的湮灭与遗忘，但男主人在不惑之年找到爱情又具有延续与赋予的意义，这种处理，我是有意无意地触及到一个比较古老的问题——苏格拉底解下枷锁被处决所感受到的愉快与痛苦。”

## 新书速递

### 为青少年领读古典 《康震诗词课(青少版)》

在中国古典诗歌的岁月长河中，李白是一个刻骨铭心的名字，是一座难以逾越的巅峰。古典诗词专家、北京师范大学教授康震的新作《康震诗词课(青少版)》，日前以“李白的万里长安”为题举办首发式。

本书是康震写给青少年朋友的古诗词鉴赏读本，书中汇聚了从先秦《诗经》、汉魏南北朝到唐宋元明清的36首古诗词，全部来自统编版中小学语文教材及新课标推荐背诵的篇目。康震

介绍说：“里面所有的篇目都是大家非常熟悉的；也是大家一生难忘的，每次阅读这些篇目都给人焕然一新的感觉。”

和之前出版的畅销书《康震古诗词81课》相比，这本新书更薄，选篇也更有针对性。它从先秦的《诗经》开始，到两汉魏晋南北朝，再到唐宋元明清，各个历史阶段都兼顾到了。而且本书插图也是康震亲笔创作的书法和绘画。

“李白对我影响比较大的是他被流放夜郎的经历。”康震认为李白被称为诗仙，这个“仙”，固然有老庄、仙道的信仰，但其精神实质是对自由、对理想的追求。李白在中华民族历史上扮演这样一个角色：他极大拓展了中华民族的想象力，极大振奋了中华民族的勇气，即便他只是在文学领域。“李白对我们民族自信力、想象力的启发，是其他任何一个诗人都很难达到的。”



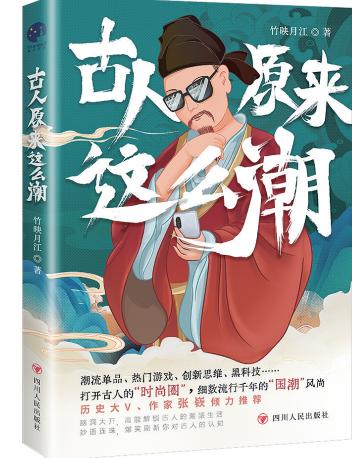
康震 著  
人民文学出版社  
2023年8月出版

### 解锁古代潮流生活 《古人原来这么潮》

《古人原来这么潮》带你换个角度看历史，打开古人的潮流生活指南。本书选稿角度聚焦爱情、生活、职场、休闲、思维、探索6大主题，细化为古人潮流单品、热门游戏、创新思维、黑科技等41个趣味话题，带你直击古代潮流现场，爆笑刷新你对古人的认知。

作者竹江映月是历史赛道资深作者，擅长从新颖独特的角度深挖历史，作品语言幽默风趣。以现代人的思维解读古人的生存智慧和生活情趣的内容，可以把典籍著作里文字，进行非常具体的形象化，让古人的形象更加丰满和鲜活，透过当下去体验古人丰富多彩的生活，可以有效拆掉时代和文化背景的阻碍。

书中超豪华的古代“潮人”阵容，带你沉浸式体验时尚生活：白居易的极简风居家办公室、范增的霸道耿直风辞职信、《雪溪行旅图》中的“硬座车厢”、谢灵运钟爱古代版“保龄球”、唐太宗大力推广的“马球”、李煜火遍“朋友圈”的告白文案、粉丝无数的读书博主金圣叹、玩转共享经济的“共享车”和公园、火爆一时的苏轼联名款“东坡墨”、运用流量思维入职“西岐总公司”的姜子牙、《梦华录》里风靡北宋的冷饮……万万没想到，古人的脑洞这么大。



竹江映月 著  
四川人民出版社  
2023年5月出版

观海新闻·青岛晚报掌上青岛记者 贾小飞

题字，正是家族文化的传承。  
书法家贺中祥亲自为本书封面和篇目