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中国古代喜将花树赋予人之品格，松竹梅，称为
“岁寒三友”，梅兰竹菊，誉为“四君子”，荷花，则寓意
高洁，香远益清，出淤泥而不染。古人将每年的农历
二月十二，定为百花生日。民间俗称“花朝节”“花神
节”等。此时节气正值惊蛰至春分之间，春回大地，
万物复苏，草木萌青。百花或含苞待放，或吐蕊盛
开，为百花庆生，正当其时。

荷花有自己独享的生日。
清代沈朝初《忆江南》词云：“苏州好，廿四赏荷

花。黄石彩桥停画鹢，水晶冰窨劈西瓜。痛饮对流
霞。”此中的二十四，特指农历六月二十四，此日是
荷花生日，又称“观莲节”。此月别称为“荷月”。
荷花又名莲、芙蕖、水芙蓉等。未开的荷花，则叫
菡萏。

观莲节历史悠久。据记载，宋代起已流行于吴
越一带，至清代时最盛。因江南水乡湖塘溪浦遍
布，荷花满目皆是。故在观莲节这天，男女老少倾
城而出，人山人海，为荷莲庆寿，古称“荷诞”。苏
州人多聚于葑门外荷花荡，画船箫鼓，观荷纳凉。
明代张岱《陶庵梦忆》中记载："楼船画舫至鱼蠡小
艇，雇觅一空。远方游客，有持数万钱无所得舟，蚁
旋于岸上者。"赏荷者多到有钱而租不到船，可见当
时之盛况。

荷，通身都是宝，其实曰莲，其根曰藕。
周作人曾有一篇《藕的吃法》讲道，“其一是藕粥

与蒸藕。”蒸藕即是糯米藕，北方如今也多见。将糯
米洗净放入藕孔中同蒸，熟后切片，浇上桂花酱最
宜，即是“桂花糯米藕”了，热食凉吃皆佳。周接着
讲：“其二是藕脯，实在只是糖煮藕罢了。其三是藕
粉，无须赘说。”

其实，夏季时节，一盘冰镇切片糖拌藕，亦是爽
口解暑的上佳之选。多年之前的一个盛夏，曾在鲁
中淄博，偶遇马踏湖白莲藕。此藕洁白似玉，如拍黄
瓜般，轻拍即碎，食之甜如甘蔗，脆而无筋，惊为藕中
妙物。实可称之为“佳藕天成”。

荷叶亦可入馔，经典名菜是“荷叶粉蒸肉”。将
腌制好的带皮五花肉蒸熟，切片。选上等白米若干，
入锅炒至微焦，碾碎。取一张新鲜荷叶，将米碎裹住
一片片的卤肉，码入荷叶中，隔水蒸透。清香、酱香、
米香、肉香纠缠交织，此是无敌的夏季时令美食。

莲子可甜食，宜制成“桂花莲子羹”。亦可与菱
角、莲藕、芡实、茭白等一起炒食，即是大名鼎鼎的

“荷塘小炒”了。装盘时，铺垫一张新鲜的碧绿荷叶，
既文雅，又应景。荷塘小炒方实质名归。

我见过最雅致的夏令小食，是在苏州的餐桌
上。每客眼前一只碧翠的莲篷，剥取其新鲜的莲子
当做餐前水果。奇思妙想中，透着主人骨子里特有
的文雅之气，实在令人难忘而怀念。

说到姑苏，我忆起了清代文人沈三白，他在《浮
生六记》中，曾如此记述过妻子芸娘的可爱：“夏天
荷花初开的时候，晚间含苞，早上开放。芸娘就用
小纱囊，撮少许茶叶，放在荷花芯里，第二天早晨
再取出茶来，用天泉水烹煮沏泡，茶水的清香味道
真是绝佳！”

后来，苏州文人、品茶专家汪星伯也如法泡制。
他在盛夏七夕节的前一晚，将碧螺春茶用桑皮纸分
包成十余小包，置于拙政园莲池中盛开的荷花芯
里。七夕日早起一一取出，在园内见山楼上为相约
而至的文化名流们冲饮。此茶两三泡之后，竟莲香
沁人。时苏州老作家、苏派盆景大师周瘦鹃先生即
兴赋诗道：“玉井初收梅雨水，洞庭新摘碧螺春。昨
宵曾就莲房宿，花露花香满一身。”

是雅士，亦是雅事！
荷花是中国画家们最擅浓墨重彩表现的题材之

一，清代的八大山人、石涛、陈老莲；近现代的齐白
石、溥心畬、张大千、吴湖帆等，皆是个中高手。清代
大画家罗两峰的侧室方婉仪，生于农历六月二十四，
故自号白莲居士，其亦通水墨丹青，有《生日偶作》诗
曰：

冰蕈疏帘小阁明，池边风景最关情。
淤泥不染青青水，我与荷花同日生。
我与荷花同日生。多美呀！

荷诞六月 王开生
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海阳是座安逸的小城。从青岛到海阳，驱车不
过一个多小时，城市的样貌却有着千差万别。青岛
的发展早早驶上快车道，对标的大多是深圳、广州之
类的一线城市。而海阳作为烟台市的边陲小城，似
乎还在精心谋划着自己的小秘密。城市规划沿着海
滨一线横向铺排，新城高楼林立、人车稀疏，顺着环
境优美的湿地公园延伸到老城，则又是另外一番面
貌——楼宇高低错落、人多车密。大多是从乡村脱
胎而来，显然还未褪洗净浓郁的乡土气息。

从城市布局看，海阳与青岛，以及与其他众多沿
海城市，几乎如出一辙。向海而生，依海而建，人类
从海洋而来的传说被进一步佐证。借亚沙会的东
风，海阳得以舒展筋骨，海边一线兴盛打造，与老城
之间似乎划出了界限，但显然无法切断所有联系，毕
竟还是靠人来维系，人情不断，联系就一直在。老人
大多住老城，年轻人在新老城之间往返，像海浪的堆
叠与拍打，延宕出一代又一代勤劳的海阳人。

海阳人淳朴、忠厚、直率。因为工作的原因，需
在海阳久居半年之久。住在酒店，离海不过百米。
早饭后，向来要去海边走走。听听海浪、吹吹海风。
一日清晨，遇见一位老者。盘腿坐在沙滩上，出神地
望着海。身旁还放着网兜和类似耙子的装备，应该
是打捞蛤蜊一类的工具。

彼时沙滩上只我二人，老人便抛出话茬，问我在
这工作，我说是啊。老人又像自言自语道，年轻人就
得努力工作啊。我微笑不置。他又自顾自介绍起自
己的儿子，在宁波国企工作，他刚从宁波回来，儿子
忙得顾不上他，他在那吃不惯也住不惯，还是回来舒
服。我说您好福气啊，儿子出息。老人笑着说，凭自
己本事吃饭吧，咱也帮不上。老人很健谈，说自己就

是海阳本地人，家离这就几里路，每天都得来海里
“扒拉”几下子，要不然就手痒痒。

说着，老人穿戴好装备，让我守在一旁，他要请
我吃本地小海鲜。当日天光晴好，老人沿沙滩下
涉，扒拉了几下，毫无所获不说，额头还渗出一层
细密的汗珠，在阳光下闪着晶亮，我在一旁静静看
着，生怕弄出动静搅走收成。老人在水中身手灵
活，但似乎印证他口中所言“今天水头不好”，被
扒进笼网的，不是蛤蜊皮就是小石子，未曾见半条
活物。眼见没有收获，我抬腕看表，也已近八点
半，便嬉笑打趣道，明天再来。老人脸上也有些挂
不住，但嘴上却不赶得紧，说等明天你再来，保准
能有好东西上来。

告别老人，我转身沿着海浪线，往酒店走去，
大概走了十几分钟，再回眸，老人已经不见，大概是
刚才的表演没落着掌声，讪讪地离去了。也或许，刚
才就没有老人？我有些恍惚，但老人的音容笑貌却
在心中久久印刻。

之后的多日，天气阴霾，时而风雨大作，我再也
没到海边去，只隔着阳台的玻璃，远眺海滩。偶尔有
在沙滩上疯狂奔跑的身影，想必定是沉浸在爱情中
的伴侣或天真烂漫的孩童。

刚从青岛到海阳时还颇感失落，空旷的马路，稀
少的人烟，节奏突然放慢，人也变得慵懒。但只消住
上些时日，再回青岛，便又觉得无法适应。到处是
车，到处是人，经常的拥堵令人心烦气躁。大概是一
方水土养一方人，可青岛与海阳，毕竟面对的同一片
海，人类终将会遗忘的，都会在海里找到答案。时间
如海，卷蚀每一粒沙，岁月如风，雕刻世间百态，人生
如歌，奏响各自的乐章。

城市秀场 从青岛到海阳 王国梁
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“丰收不忘歉年”，是挂在父亲嘴边的一句
话。父亲是“一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒
念物力维艰”的践行者。

譬如，吃剩菜剩饭。
父母吃剩饭剩菜，是这几年的事情。
以前，也吃剩饭剩菜，但很少。那些年，生活

本来就拮据，没有多少剩饭剩菜。偶尔饭菜做的
多一点，一人多吃一点，就吃完了。记得二十世纪
六七十年代，家家户户养着鸡、养着鸭、喂着猪、喂
着狗，剩下星星点点的饭菜，也不够它们打牙祭，圈
里的猪，大多用刷锅的泔水，拌上点麸子，充饥。有
时候猪在圈里饿得嗷嗷叫，鸡和鸭在草丛里觅食
吃，狗也是到处打食，或抢点鸡食、鸭食。那时候，
人都吃不饱，牲灵就跟着挨饿。

这些年，农民的日子都好起来，父母的日子也
红火。父母虽然不种地了，但不缺吃、不缺喝。我
们兄弟姊妹4个，小日子都过得像模像样，不缺父
母吃的、喝的、用的。隔三差五，我，或者弟弟、两
个妹妹买上鱼肉去看父母，父母的冰箱里填得满
满的。往往是，排骨炖上一锅，鱼炖上一锅，肴肉
三五种，就那么大一个胃，怎么能装得下？一顿饭
吃下来，剩的饭菜一盆子一碗的。这些剩饭、剩
菜，父母分门别类，放到冰箱里，或放到饭橱里。

吃完饭，我们兄弟姊妹一抹嘴，各奔东西了，剩
下的饭菜，父母不吃，谁吃？原来圈里有猪，院子里
有鸡，倒给它们，定是狼吞虎咽。现在猪也没有了，
鸡也没有了，一只宠物狗，不吃这些东西。

父母出生于二十世纪四十年代，成长在国家
困难时期，经历了人生的风雨坎坷和特殊年代。
经历过食不果腹的岁月，遇到了三年自然灾害，
那时候吃糠咽菜，野菜、树皮都成了充饥之物，胡
萝卜缨子拌点麻油，豆腐渣饭对他们来说都食之
如饴。听母亲说，那时口粮短缺、物资匮乏，野
菜、树皮都是好的，连棉花籽皮也吃。吃了棉花
籽皮，拉不下屎了，憋个半死。母亲说，憋死总比
饿死好。

父母这代人感受过什么叫饥荒，真实体验过
食物的珍贵。所以，无论是在穷困的年月，还是
在后来丰裕起来的日子里，他们始终坚持克勤克
俭，节俭的习惯已经融入到父母的骨子里。

我们知道，吃剩饭剩菜不好，但那些剩饭剩菜
就倒进屋前的垃圾桶里吗？父母要命也舍不得。

我的小妹是最反对父母吃剩饭剩菜的一个。
小妹嫁在当村，去父母那儿最经常。在父母家里，
她看到一口一点的剩饭剩菜，不管三七二十一，统
统倒进泔水桶里。母亲看到了，心疼地骂她烧
包、殃废。以至于很长时间，感觉小妹要来了，母
亲早早地把剩饭剩菜藏起来。

父母都是80多岁的人了，吃了半辈子剩饭剩
菜了，想改变他们的习惯，是一时半霎改变不了
的。唯一能做到的是，吃多少，做多少。

但每到周末，十几口或二十几口围拢在父母膝
下，吃饭，谁能做的饭菜，让这些人吃干吃净？

总会剩下一些饭菜。这些饭菜，还得父母吃。
“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒

皆辛苦。”不管是在物资丰富的今天还是将来，谁
也不能忘记过去的艰苦。
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