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名人非凡人，所以总会被人仰慕、惦记。活着
时如此，逝去后依然如故。于是一批名人故居就
此诞生。

名人故居分门别类，精彩各异。作为文学爱好
者，自然更青睐那些名作家的旧宅、老屋。国内自不
必说，只要有条件必去拜谒、参访。记得有一年去绍
兴，在那里见过“老台门”，看过二千平方米的百草园，
还去鲁迅读私塾的“三味书屋”看了半天。印象最为
深刻的是命苦的朱安，作为鲁迅的原配，孤独地来孤
独地走，孑然一身，无所凭赖。与鲁迅众星捧月、百鸟
朝凤的气势形成了鲜明的对比。

康有为的故居颇多，但广东佛山南海的“诞香老
屋”，是他出生的地方。这座典型的珠江三角洲清代
农村富家住宅——“镬耳屋”，在康有为出生时，已住
过康氏家族五代人，是名副其实的“百年老宅”。在

“老屋”的日子里，是康有为思想、学术、品格、趣闻启
始和形成的关键时期。康有为五岁能诵唐诗数百首，
六岁时读《大学》《中庸》《论语》，之后熟读了《周礼》

《仪礼》《尔雅》《水经注》，以及《楚辞》《汉书》《文选》等
诸书诸文，可谓满腹经纶、学富五车。“康圣人”的尊
称，不是随便而来的。

出国也很希望能参观一些作家故居，但这要看机
遇。尤其随团，很难满足愿望。因为并非人人喜欢文
学，更多的人愿意把时间花在观景购物上。但自由行
时间的把控全在自己，随心所欲就不再是“奢望”。

莎士比亚的故居坐落在英国伯明翰附近的一座
小镇上，这个小镇的风景特别秀美，是英格兰最美丽
的十座小镇之一，故居里保持着十六世纪的风格，直
至每一个细节。连工作人员都常年穿着几百年前的
古装，更不要说壁炉旁边的木炭，笨重的木质酒桶，吱
吱作响的木地板，略显粗糙的陶罐，色彩暗淡的油画，
等等，无不让人感觉时光在倒流。

小镇是莎士比亚的出生地，也是他的归宿地。这
里到处都有他的印记。受礼的教堂、求婚的农舍、母
亲幼年的旧居、晚年购置的居所、女儿的农庄，以及安
葬的圣三一教堂等等。十四岁以前莎士比亚一直生
活在这里，之后因家道中落不得不中断学业外出谋
生。他当过演员，做过剧务，他的诗作和剧本，在欧洲
文学史上有着不可动摇的地位。每年有成千上万的
崇拜者和敬仰者前来参观，人们像欣赏他的戏剧一样
观赏他的故居，同时深深怀念这位被马克思称之为

“人类最伟大的戏剧天才”。
斯托夫人是美国历史上的伟大人物，之所以伟

大，完全源于她的小说《汤姆叔叔的小屋》，这是一
本划时代意义的文学作品，曾激励了一代人的“废奴
运动”。

斯托夫人出生在康涅狄格州哈特福德一个著名
的牧师家庭，她成名后在家乡购置了一幢别墅式的住
宅，一直住到离世。来斯托夫人的故居，完全是偶
然。那天跟朋友驱车从美国的新泽西赶往康涅狄格
州，为了去参观早已做了“攻略”的马克吐温的旧居。
结果到达寻找时，无意走进一间不大的办公室，迎接
我们的一位笑容可掬的女士问：来看斯托夫人故居
吗？这才发现，这里是斯托夫人故居管理办公室。

斯托夫人的故居有十七个房间，在这个三层楼的
大宅子里，很难想象，斯托夫人完全是一副家庭妇女
的角色：装饰房间、烧汤、煮咖啡、照顾丈夫和一对孪
生女儿。而同时，斯托夫人在孜孜不倦地写作、绘画、
旅行，甚至兼职家居装饰师。她一生创作了三十多部
作品，其中《汤姆叔叔的小屋》被翻译成六十多种语
言，美国总统林肯曾亲自接见她，并称其为“发动了一
场战争小妇人”。当然这场战争是正义之战，是埋葬
奴隶制度之战。斯托夫人用文学为武器，赢得了这场
战争的胜利，其功绩不可磨灭。

故居、老屋、旧居，虽称呼不同，但都是名人曾驻
足和踏足的地方。出生、学习、生活、工作、离世，无论
何种状况何种形式，名人的气息、气味都会留存在这
里，并散发着“只可意会不可言传”的浓厚芬芳。人们
慕名而来，睹物思人，在回溯的氛围中，重温名人的故
事，回望名人的命运，感叹时代的变迁与进步，别有一
番滋味在心头。

名人故居意味深 王溱
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今夜，你是
酒城的王
每到夏天
我都喜欢逛一座城
这座城是一个王国
来到这个王国
我就丢了所有的忧愁烦恼
我就像孩子一样天真欢畅

光着脚踩一踩满地的艳阳
摘一朵花插在帽沿儿上
亮开嗓子吼他个满面红光
一粒麦芽，一滴酒香
足以让我大醉
一片人海，一股声浪
足以让我轻狂

今夜，我在啤酒城
我就是这城中的王
琥珀般的色泽，是麦田为我涌动的金黄
泡沫飞溅，是海神为我忘情地歌唱
我要饮尽沧海
饮尽我的迷茫
我要登临仙境
高歌我的豪放

一座城，因为一杯琼浆玉液而扬名
城市的历史有多久
啤酒的芳香就有多长
她的魔力
释放我们的热情
连接我们的友谊
在她的召唤下
我们相拥在灿烂的星空下
百年青啤，青春永驻
百年青岛，活力绽放
这里的人们啊
因为美酒飘香总爱把歌儿唱

33年逛一座城
我还未老
我还是海量
今夜的你
无论远道而来
还是就在家门口
只管潇潇洒洒，酣酣畅畅
这是精彩的啤酒节之夜
放开你的酒量
青岛啤酒真好喝，爽

我爱你，朋友
爱你的真诚，你的笑脸
我爱你，青岛
爱你的时尚，你的梦想
来，再干一杯
今夜，你就是酒神酒仙
更是酒城的王

诗坛新作

前两天，不小心得了急性肠炎，本想扛一下就过去
了，可自己用药多次，依然止不住腹泻，到了夜里，实在
扛不住了，在孩子的极力催促下，我们去了医院急诊。
诊断、取药，到三楼打吊瓶。

这个“输液中心”有躺着的有坐着的，人不多，有十
几个吧。躺着的是一位父亲，陪着的一定是儿子，父亲
在睡觉，儿子玩着手机，不时发出笑声。过了一会儿，儿
子推着轮椅上的父亲到卫生间，正好从我的面前经过，
那父亲并没有痛苦的表情，他的一条腿缠着厚厚的纱
布，儿子关切地小声说着什么。看着他们走出走进，我
有些莫名的感动。

我坐在面朝门口的椅子上，可以看到走进来的每一
位病号。首先是一对中年夫妇，男人一只手高高地举
着，一只手指裹着纱布，满头大汗。护士说要打两针，那
男的说：“打一针就行。”护士从纱帘里走出来，问女的：

“打不打？”女的坚定地说：“打两针！”那男的就不再吭
声。护士说：“真听话。”那男的出来，举着手咧嘴笑了
笑。紧接着是一位中年母亲陪儿子来的，儿子挂好了吊
瓶，母亲一手举着瓶子，一手搀着儿子的胳膊，找了一个
座位坐下，母子俩没有言语，却十分默契。很快，一对年
轻的夫妇进来了，女的坐在轮椅上，一条腿打着绷带。
女的是一口南方普通话，听出来了是到青岛旅行，从礁
石上摔下来了。坐下以后，她的电话就响了，是儿子打
来的，她不停地安慰着孩子，声音里充满着爱怜，仿佛她
的伤给儿子带来了麻烦，竟然说“对不起儿子”的话。又
进来一对恋人，他们依偎着走进来，姑娘挂好吊瓶，小伙
问：“坐哪里？”姑娘说：“你想让我坐哪里？”俩人相视一
笑，满是甜蜜。这个时候，进来了几位战士，他们陪着一
位战友来的……

就在此刻，我的脑子里闪现出两个字“陪伴”。在夜
间，在医院，这些来急诊的人，身边都有一位或几位陪伴
的人，他们是亲人或胜似亲人。在需要陪伴的时候，那
个甘愿陪伴的人就在你身旁，给你精神上的抚慰，让疼
痛的你得到心理上的缓解，让紧张的你得到几分安全
感。他们或出于责任，或出于感情，或出于理所当然、顺
理成章，或出于无需理由。然而，这便是人间不可或缺
的一份情。

突然想起，疫情正肆虐的时候，医院通知我要做肠
胃镜复查，那个时候去医院真有些望而生畏。自己去家
人不放心，孩子陪着去我不放心。这个时候，我的战友
强子知道了，他说，还是我陪你去吧，孩子们还要带孩
子，一旦中招，那就麻烦了。就这样，我俩戴着两层口
罩，去了医院。要知道，那个时候陪着你去医院的都是
亲人啊！还有一次因学校的原因，我们被定为“密接”，
居家隔离，我的门口，隔两天就有两大袋子菜和食品，那
是一位战友送来的。这是一种默默地陪伴，让我不会孤
军作战！战友情谊，在另一个战场上，得到了一次发挥，
让我难以忘怀。

从医院回家的路上，我看到万家灯火融入了温柔的
夜色。透过那一个个闪耀着灯光的窗口，不难想象，每
一个窗口之内，都有一个温馨的家。这不就是我们的城
市最应该拥有的平安、祥和、幸福的生活日常吗！

汪曾祺说：“家人围坐，灯火可亲”。今天看到这样
的景象，我的心里漾起一种温柔的情感。网上曾有一句
很火的话：“陪伴是最长情的告白”，董卿说，最好的陪伴
是你在我在，一直在。

愿我们都有互相陪伴的那个人、那些人，陪伴是一
份庄严的承诺和担当。

生活有感 陪 伴 刘俊科
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