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阿占“故乡书写”又推新作 深情讲述“人的海”

《海货》三味岛上故事

台 湾 知
名作家、北大
客 座 讲 师 李
欣 频 以“ 病
毒”的视角来
看 待 原 生 家
庭 的 负 面 影
响，把亲身经
历 的 众 多 案
例 以 及 从 电
影、新闻中特
别 的 例 子 汇
整到这本《原
生 家 庭 木 马
快筛》中。

李 欣 频
用“人类木马
程序”比喻大
脑被卡住，只
能 依 照 既 定
程 序 运 行 。
书中通过“三
步骤”发掘出
五大层面——自我、人际关系、个人天赋、钱财和生
死课题——的人生木马，并找出相对应的解决方
法，打破原生家庭负向的重重枷锁，带你走出原生
家庭泥潭，成就升维的自己。当你读完，你就会明白
了前因后果，恍然大悟，原来自己“完美复制”了原生
家庭的剧本模块——有的是把“强势的爸爸”复制粘
贴到男友、丈夫、老板、主管、老师或自己身上；有的
是把“控制型的妈妈”复制粘贴到女友、妻子、岳母、
婆婆、老板、主管、老师或自己身上……

李欣频在书中提示读者：我们每个人都会有继
承自原生家庭的问题，不仅仅是原生家庭创伤，即
使再幸福美满的原生家庭，也会让人继承不好的习
惯、认知、性格，会对未来的个人成长和人际关系埋
下地雷。只有早发现、早解决，才能让人生之路更
加平坦，直至实现自己的梦想和目标。

《跑步穿过阴云密布》
如 今 越 来

越多人发现，跑
步 这 种 简 单 的
运 动 方 式 能 产
生 极 大 的 畅 快
感，帮助大脑产
生快乐情绪，迸
发 强 大 的 精 神
力量，击退因生
活 高 压 带 来 的
各种情绪问题，
减 轻 压 力 。《跑
步 穿 过 阴 云 密
布》，就通过 35
个 感 人 至 深 的
真实跑步故事，
带 你 感 受 这 跑
步 运 动 驱 散 内
心 阴 霾 的 巨 大
力量。

本书附录《跑步颠覆力量背后的科学》，也通过
考察医学研究文献，深入阐述了跑步对精神健康有
疗愈作用的科学依据，以此鼓励大家加入跑步运动
中去。

2016 年本书作者、马拉松跑者菲尔·休伊特被
抢劫的歹徒严重刺伤，他出现了严重的创伤后应激
障碍症状，就连去超市购物这种事情，对他来说都变
得十分艰难。后来，他在自己熟悉的跑步运动中发
现了拯救自己的希望：“跑步是个人的，却又是集体
的；它让人汗流浃背却又很美妙。它是艺术，但没
错，它也是科学。跑步平易近人，却又不同寻常；它
很乏味，却又有诗意；它是一个挑战，却又让人愉悦
……跑步让我们的精神得以翱翔。难怪我们在跑步
时感觉更好。”

阿占最新散文集《海货》日前由青岛出版社出
版，全书四色彩印，分为“潮”“味”“岛”三个篇章，阿
占在生产灵性文字的同时，绘制五十幅构图别致的
插画，再次为故乡献上了“写画才女的蓝色情书”，
也为燥热的夏天送来一份海风清凉，为海洋文化传
播、青岛印记书写呈交了完美答卷。

本书策划编辑申尧认为：“《海货》如其名。这
本书是阿占经年踏访胶东老渔民采集口述材料的
艺术创作。文字满是对视觉神经的蓝咸肥满的刺
激，如刀劈、如腌渍、如暗香透肤、如瓷裂无声，她笔
下这些人，无黑白、全重彩，无俊帅、皆痴怪，完全是
兴盛顶峰的阿占笔法，杀人无形，令编辑拍案击唾，
不觉夜深，惊起一片睡蝉。”

自1997年创作以来，阿占用文字和绘画持续
描摹岛上风物、人文民俗、非虚构史，某种意义上她
已经与这片海互为定语和形容词。作为一名深情
的青岛土著、大海的女儿，阿占的故乡书写已经完
成了现实主义、浪漫主义、理想主义的彼此交融。
《海货》之后，阿占的中篇小说集《墨池记》、单行本
《后海》也将于7月分别由青岛出版社和百花文艺出
版社出版，届时读者或可从中找到阿占打破艺术壁
垒，持续发力，将小说、散文、绘画等诸多艺术门类
贯通延展的独家秘笈。

《海货》这本散文集具有非虚构气质，这
种气质是怎样生成的呢？

散文应该有一种田野调查的精神——人类学
的东西。这本散文集的整个写作过程离不开田野
调查。也可以这样说，是追逐潮汐的结果，是漫游
大地的结果。写散文，我历来注重在场感，唯有抵
达才能与这个世界建立超越性的、精神性的关系。
一个人去孤岛的时候，我好像看见了李白杜甫苏
轼，有这些伟大的行动者做比照，我愿意做一个卑
微的行动者。

作为中国作协和山东省作协定点深入
生活项目，《海货》中的“定点 ”都指向哪
里？又如何深入其中的？

所谓“定点”，是从胶州湾海域延展至整个山东
半岛。这不是三两年的事情，也不是五六年的事
情，而是自写作以来，二十余年的事情——向着渔
村和岛屿出发，是我的本能的一部分。具体说来，
这本书主要涉及西海岸琅琊镇斋堂岛、灵山岛、顾
家岛、胡家山和滨海街道高峪村、宅科村；崂山仰口
王哥庄港东村、青山村、黄山村、沙子口；即墨鳌山
卫丰田镇、雄崖所、栲栳村；荣成俚岛镇烟墩角村、
成山镇西霞口村；乳山白沙镇大陶家村、烟台芝罘
岛、日照岚山头街道官草汪等渔村，以及胶州湾内
数个离岛……山东半岛是中国最大的半岛，以东西
290公里、南北190公里的体量伸入渤海和黄海，所
以，还有很多未经之地等待着我去探访。

关于海的故事，市面上有很多读本，《海
货》与其他图书相比，呈现出哪些特点？

我想，所谓特点应该是指差异性或辨识度。一
方面，所描摹对象是渔村海城彼此交融的，构成元
素复杂，本身具有张力——这里可提供知识层面的
文本书写，可提供海洋景观的深层绘图，这里的日

常生活经验实现了海洋文化的延续。另一方面，我
希望切入的角度更出其不意，避免草率的表述，评
论家将这些归为“作家风格学”，但是，构成风格的
要素是复杂的，催生风格的资源也是复杂的，有太
多的变量，我不敢奢望。

《海货》中处处可见人物的精彩呈现，为
什么会想到从人物切入？

人的故事就是世间故事。不同的人注定拥有
不同的潮浪。渔把式耕海为生，具象而残酷；城市
人临海而居，抽象并审美，这是物质主义和理想主
义的对峙。由此可见，写“人的海”或“海的人”一定
比单纯写海更丰富、更深情，也更悲伤。在这本书
里，我写了风干的渔把式、手工木船的最后传人、胶
州湾养滩人、渔村村志的完善者、码头补网人、船老
大、渔村里的匠人，也写了海产养殖户、海产品牌的
创建人、渔家民宿老板娘、海岛游私人向导……每
一个拼力生活的人都有传奇，一段，几段，乃至毕
生。多年田野调查，我被这些“传奇”感染、渗透、启
发，进而眼神敬畏，五体谦卑，灵魂歌唱。

西施舌、乌鱼钱、黄花鱼水饺等青岛本
地海鲜如书中的“惊鸿一瞥”，《海货》里用三
分之一篇幅写“味”，读来亦是口舌生津，如
何写出鲜明的个人气质？

在青岛，谈论海味是打开话题的最好方式之
一。这个话题的普世性，流通于土著与旅行者、船
老大与诗人、鱼贩子与上市老板、大学教授与包工
头，若干之间，而毫无违和感。事实上，对于生长在
海边的人来说，海货之鲜咸是基因里的记忆，是生
命况味的重要部分，早就被奉为日常化仪式了。我
认识上百个彪悍的厨爷、肥沃的厨娘，他们的经验
和直觉足以把海货料理到出神入化。更何况，我亦
是一个有灶上灵感的人，会料理才会书写，火候通
用于锅铲和文字之间，都是需要灵感的。

知识性是最朴素的文学功能。福斯特曾
把“广博的知识”视为作家的必备素质，你是
如何积累知识美学并融入这本散文集里的？

若走入生活的褶皱深处，会发现陌生的知识迎面
扑来，那种感动和震撼，让我不得不写下来，不得不想
办法写得更好。举个例子，在一些保存相对完好的渔
村，那里的渔歌号子就是渔家的信天游，有领有合，朗
朗上口，随潮汐派遣。潮汐有多跌宕，号子的层次就
有多丰沛。撑缆号、箍桩号、拿船号、推关号、撑篷号、
棹棹号、打户号、悬斗号、淘鱼号、溜网号、点水号……
根据劳作场景、时段和方式的不同，号子多达几十
种，碰到这种情况，笔墨只能尽情铺张。
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