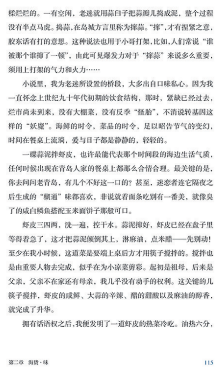
阿占“故乡书写”又推新作 深情讲述“人的海”

《海货》三味岛上故事



《海货》内页。

阿占最新散文集《海货》日前由青岛出版社出版，全书四色彩印，分为“潮”“味”“岛”三个篇章，阿占在生产灵性文字的同时，绘制五十幅构图别致的插画，再次为故乡献上了“写画才女的蓝色情书”，也为燥热的夏天送来一份海风清凉，为海洋文化传播、青岛印记书写呈交了完美答卷。

本书策划编辑申尧认为：“《海货》如其名。这本书是阿占经年踏访胶东老渔民采集口述材料的艺术创作。文字满是对视觉神经的蓝咸肥满的刺激，如刀劈、如腌渍、如暗香透肤、如瓷裂无声，她笔下这些人，无黑白、全重彩，无俊帅、皆痴怪，完全是兴盛顶峰的阿占笔法，杀人无形，令编辑拍案击唾，不觉夜深，惊起一片睡蝉。”

自1997年创作以来，阿占用文字和绘画持续描摹岛上风物、人文民俗、非虚构史，某种意义上她已经与这片海互为定语和形容词。作为一名深情的青岛土著、大海的女儿，阿占的故乡书写已经完成了现实主义、浪漫主义、理想主义的彼此交融。《海货》之后，阿占的中篇小说集《墨池记》、单行本《后海》也将于7月分别由青岛出版社和百花文艺出版社出版，届时读者或可从中找到阿占打破艺术壁垒，持续发力，将小说、散文、绘画等诸多艺术门类贯通延展的独家秘笈。

《海货》这本散文集具有非虚构气质，这种气质是怎样生成的呢？

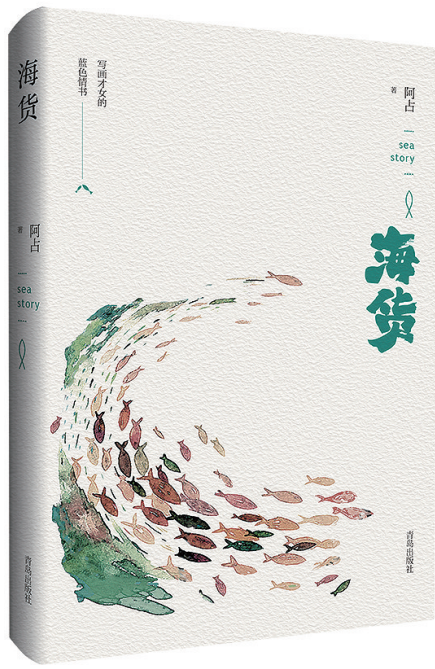
散文应该有一种田野调查的精神——人类学的东西。这本散文集的整个写作过程离不开田野调查。也可以这样说，是追逐潮汐的结果，是漫游大地的结果。写散文，我历来注重在场感，唯有抵达才能与这个世界建立超越性的、精神性的关系。一个人去孤岛的时候，我好像看见了李白杜甫苏轼，有这些伟大的行动者做比照，我愿意做一个卑微的行动者。

作为中国作协和山东省作协定点深入生活项目，《海货》中的“定点 ”都指向哪里？又如何深入其中的？

所谓“定点”，是从胶州湾海域延展至整个山东半岛。这不是三两年的事情，也不是五六年的事情，而是自写作以来，二十余年的事情——向着渔村和岛屿出发，是我的本能的一部分。具体说来，这本书主要涉及西海岸琅琊镇斋堂岛、灵山岛、顾家岛、胡家山和滨海街道高峪村、宅科村；崂山仰口王哥庄港东村、青山村、黄山村、沙子口；即墨鳌山卫丰田镇、雄崖所、栲栳村；荣成俚岛镇烟墩角村、成山镇西霞口村；乳山白沙镇大陶家村、烟台芝罘岛、日照岚山头街道官草汪等渔村，以及胶州湾内数个离岛……山东半岛是中国最大的半岛，以东西290公里、南北190公里的体量伸入渤海和黄海，所以，还有很多未经之地等待着我去探访。

关于海的故事，市面上有很多读本，《海货》与其他图书相比，呈现出哪些特点？

我想，所谓特点应该是指差异性或辨识度。一方面，所描摹对象是渔村海城彼此交融的，构成元素复杂，本身具有张力——这里可提供知识层面的文本书写，可提供海洋景观的深层绘图，这里的日常生活经验实现了海洋文化的延续。另一方面，我希望切入的角度更出其不意，避免草率的表述，评论家将这些归为“作家风格学”，但是，构成风格的要素是复杂的，催生风格的资源也是复杂的，有太多的变量，我不敢奢望。



阿占 著 青岛出版社 2023年6月出版

《海货》中处处可见人物的精彩呈现，为什么会想到从人物切入？

人的故事就是世间故事。不同的人注定拥有不同的潮浪。渔把式耕海为生，具象而残酷；城市人临海而居，抽象并审美，这是物质主义和理想主义的对峙。由此可见，写“人的海”或“海的人”一定比单纯写海更丰富、更深情，也更悲伤。在这本书里，我写了风干的渔把式、手工木船的最后传人、胶州湾养滩人、渔村村志的完善者、码头补网人、船老大、渔村里的匠人，也写了海产养殖户、海产品牌的创建人、渔家民宿老板娘、海岛游私人向导……每一个拼力生活的人都有传奇，一段，几段，乃至毕生。多年田野调查，我被这些“传奇”感染、渗透、启发，进而眼神敬畏，五体谦卑，灵魂歌唱。

西施舌、乌鱼钱、黄花鱼水饺等青岛本地海鲜如书中的“惊鸿一瞥”，《海货》里用三分之一篇幅写“味”，读来亦是口舌生津，如何写出鲜明的个人气质？

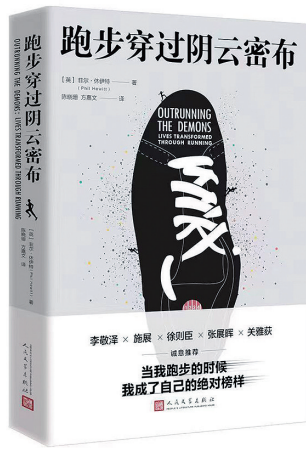
在青岛，谈论海味是打开话题的最好方式之一。这个话题的普世性，流通于土著与旅行者、船老大与诗人、鱼贩子与上市老板、大学教授与包工头，若干之间，而毫无违和感。事实上，对于生长在海边的人来说，海货之鲜咸是基因里的记忆，是生命况味的重要部分，早就被奉为日常化仪式了。我认识上百个彪悍的厨爷、肥沃的厨娘，他们的经验和直觉足以把海货料理到出神入化。更何况，我亦是一个有灶上灵感的人，会料理才会书写，火候通用于锅铲和文字之间，都是需要灵感的。

知识性是最朴素的文学功能。福斯特曾把“广博的知识”视为作家的必备素质，你是如何积累知识美学并融入这本散文集里的？

若走入生活的褶皱深处，会发现陌生的知识迎面扑来，那种感动和震撼，让我不得不写下来，不得不想办法写得更好。举个例子，在一些保存相对完好的渔村，那里的渔歌号子就是渔家的信天游，有领有合，朗朗上口，随潮汐派遣。潮汐有多跌宕，号子的层次就有多丰沛。撑缆号、箍桩号、拿船号、推关号、撑篷号、棹棹号、打户号、悬斗号、淘鱼号、溜网号、点水号……根据劳作场景、时段和方式的不同，号子多达几十种，碰到这种情况，笔墨只能尽情铺张。

观海新闻/青岛晚报 记者 贾小飞

《跑步穿过阴云密布》



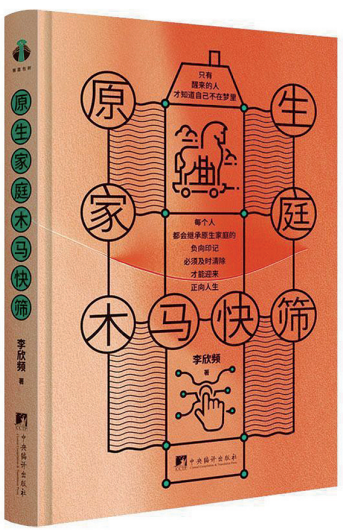
[英]菲尔·休伊特 著
人民文学出版社
2023年3月出版

如今越来越多人发现，跑步这种简单的运动方式能产生极大的畅快感，帮助大脑产生快乐情绪，迸发强大的精神力量，击退因生活高压带来的各种情绪问题，减轻压力。《跑步穿过阴云密布》，就通过35个感人至深的真实跑步故事，带你感受这跑步运动驱散内心阴霾的巨大力量。

本书附录《跑步颠覆力量背后的科学》，也通过考察医学研究文献，深入阐述了跑步对精神健康有疗愈作用的科学依据，以此鼓励大家加入跑步运动中去。

2016年本书作者、马拉松跑者菲尔·休伊特被抢劫的歹徒严重刺伤，他出现了严重的创伤后应激障碍症状，就连去超市购物这种事情，对他来说都变得十分艰难。后来，他在自己熟悉的跑步运动中发现了拯救自己的希望：“跑步是个人的，却又是集体的；它让人汗流浃背却又很美妙。它是艺术，但没错，它也是科学。跑步平易近人，却又不同寻常；它很乏味，却又有诗意；它是一个挑战，却又让人愉悦……跑步让我们的精神得以翱翔。难怪我们在跑步时感觉更好。”

《原生家庭木马快筛》



李欣频 著
中央编译出版社
2023年3月 出版

台湾知名作家、北大客座讲师李欣频以“病毒”的视角来看待原生家庭的负面影响，把亲身经历的众多案例以及从电影、新闻中特别的例子汇整到这本《原生家庭木马快筛》中。

李欣频用“人类木马程序”比喻大脑被卡住，只能依照既定程序运行。书中通过“三步骤”发掘出五大层面——自我、人际关系、个人天赋、钱财和生死课题——的人生木马，并找出相对应的解决方法，打破原生家庭负向的重重枷锁，带你走出原生家庭泥潭，成就升维的自己。当你读完，你就会明白了前因后果，恍然大悟，原来自己“完美复制”了原生家庭的剧本模块——有的是把“强势的爸爸”复制粘贴到男友、丈夫、老板、主管、老师或自己身上；有的是把“控制型的妈妈”复制粘贴到女友、妻子、岳母、婆婆、老板、主管、老师或自己身上……

李欣频在书中提示读者：我们每个人都会有继承自原生家庭的问题，不仅仅是原生家庭创伤，即使再幸福美满的原生家庭，也会让人继承不好的习惯、认知、性格，会对未来的个人成长和人际关系埋下地雷。只有早发现、早解决，才能让人生之路更加平坦，直至实现自己的梦想和目标。

■全国统一邮发代号：23-343
■本地统一零售价1元
■本报编辑部地址：青岛市崂山区株洲路190号
■发行热线：82880022
■新闻热线：82860085
■广告咨询：82933112
■差错举报：82860085
■青岛报业传媒集团法律顾问：琴岛律师事务所侯和贞、王书瀚、王云诚律师