

作家频道

好味道好感受

王湊



插图 阿占

民以食为天。缺了任何东西，唯独缺不了吃，哪怕是吃糠咽菜。

吃是维持生命的根本，没了吃，结果不言而喻。

同样是吃，如何吃，怎样吃却大相径庭。一棵白菜有人炖着吃，有人炒着吃，还有人拌着吃。制作的方法不同，味道肯定也不同。所以，吃是有学问的。

原始社会，人们的吃也是“原始”办法，打来的野兽“生”吃，摘下的果子“干”吃，不知道加工一番，或者掺上别的食物会更有味道。而如今人们的吃法可以说千姿百态，眼花缭乱。因此，吃的方式是不断与时俱进的。

吃什么好，喜欢吃什么，这要因人而异，随心所欲了。记得女儿在上世纪九十年代初中幼儿园时，每逢去接她，在路过一家烧烤摊时，女儿都会停下看着坐在路边吃烧烤的人，不再前行。于是我就买上两串让女儿过过瘾。久而久之，放学吃上两串烤肉，就成了女儿的习惯，以至于妻子知道后埋怨我一点不讲科学饮食，觉得食物经过烧烤后会产生有害物质，而且长期吃烧烤会造成营养失衡，不利于身体健康。这种担忧肯定有道理。不过我也有自己的“观点”：偶尔食之，偶尔“放纵”，让舌尖无拘无束“快活”一番，也未尝不可。

后来才知道，当时不光我和女儿对烧烤“情有独钟”，幼儿园不少家长都会接了孩子后，到周边的烧烤店或摊位上，买上几串烧烤“解解馋”。有的时候只是孩子吃，更多的时候是大人孩子一起吃。

其实，烧烤好不好吃，是仁者见仁智者见智的事。喜欢，就会说好吃，不喜欢当然就“不屑”。不过我发现，还是喜欢的多。烧烤几十年经久不衰，贵在有人“捧场”，否则早就销声匿迹了。

记忆中，大规模的烧烤进入平民生活，还是在改革开放以后的事。当时咱青岛比较出名的烧烤集中地是四方路，不宽的马路两旁布满了简易的烧烤炉子，烟熏火燎，但香味扑鼻，招来不少愿意吃这一口的食客。我有个亲戚住四方路旁边，每次去她家，关门闭窗也都是烧烤味。她招待我们吃饭，总少不了到楼下买一大把肉串。后来有了所谓的“十大美食街”，囊括了市南、市北、四方、崂山区，以及中山路、香港中路、云霄路、海

云庵、麦岛、台东步行街等一些历史悠久和改革开放后修建命名的新区域。这些烟火气十足的街区，成了老百姓舌尖幸福的聚集地。不少人，特别是年轻人聚个会，搞个小“party”什么的，都喜欢往这些地方凑。除了能吃到接地气的“本帮菜”、“特色菜”，烤肉、烤鸡、烤鱼、烤肠、烤蔬菜、烤杂粮等等“烧烤系列”，也大有市场。随意又方便，很符合年轻人的心态和需求。

确实，有些人不一定很在意吃什么，但在意的是自由宽松。烧烤的最大特点是随意。一个烤箱，一包木炭，现在木炭也不太烧了，改成用气用电，更方便了。超市里买来现成的食材，包括调好的酱料，提前腌制一下，想吃时火一开，肉、鱼、玉米、红薯，放在烤盘或架子上，一边看着火候，翻转着食物，一边不影响拉呱、看电视、听音乐，随心、惬意。为什么外国人动不动就“芭比Q”？估计就是这种吃法自由自在、无拘无束的缘故。

去年在温哥华，一楼是一位外国邻居，家里除了夫妻外，还有三个不大的孩子。他们似乎很喜欢烧烤，一周最少三次。他家的门跟楼道门挨得很近，邻居们进出楼时，经常会看到夫妻俩在烤香肠和牛肉。那焦香的味道，扑鼻而来，煞是诱人。他们的孩子们一边吃着烤好的肉，一边在院子里欢快打闹，那气氛既温馨又惬意。

吃是生存的需要，但也是一种精神层面的文化。健康、令人愉快的饮食文化，不但会促进人的食欲，还能让人感受生活的美好。那是一种特殊的气息，散发着诱人的香味，有着特别的感受。

浮山遐想

王宁

地上争强斗狠，残杀生灵，使我们中国人民的家园惨遭涂炭。

浮山还是近代戊戌变法主要发起者和主持者康有为的长眠之地。1984年山东省政府和青岛市政府决定，并征得康有为后代同意，在浮山南麓为康有为重建了墓地，为省级文物保护单位。戊戌变法是一次重要的具有爱国救亡意义的变法维新运动，是中国近代史上一次重要的政治改革，也是一次思想启蒙运动。这次变法促进了思想解放，并对思想文化的发展和近代社会的进步起到了重要推动作用。他的弟子著名艺术大师刘海粟亲自为康有为墓碑撰写了碑文。墓后植龙柏六株，象征着戊戌变法中被杀害的谭嗣同、林旭、杨锐、刘光弟、杨深秀、康广仁等戊戌六君子浩气长存。

浮山南麓的荒草庵、朝阳庵等还是研究青岛历史的重要依据。道教文化是凸显青岛个性的文化标识，道教先后在崂山兴建了九宫、八观、七十二庵，荒草庵是七十二庵中保存至今比较完整的一个。荒草庵环境优雅怡人，前后有很多泉眼，较大的一个叫神水泉，远近居民取水的人很多。庵前有两株大枫杨树，长势旺盛，遮天蔽日。庵内还有两株大的银杏树，人称夫妻树，不远处有一株小银杏，当地居民说这是夫妻树的后代。

浮山，不但有俊俏的外观，更美妙的是，她有深厚的文化和精彩的故事。如果有时间，值得来看看，值得你回味。



生活有感

淄博“赶烤”考

刘俊科

朋友们招呼一起去淄博“赶烤”，我欣然应允。自从淄博烧烤红了后，就一直想一探究竟，机会来了，怎么能放过。

头一天晚上，我跟外孙女说，孔子是35岁到的临淄，也就是齐国国都，外孙女问我：“孔子也是去吃烧烤吗？”我莞尔一笑。那时有没有烧烤我不知道，但是，孔子“在齐闻韶，三月不知肉味”，那里的音乐是“尽善尽美”的，大概是因为那里的民风淳朴，滋养了美妙的“韶乐”吧。

那天天气晴好，一路上，大家讨论着淄博烧烤的网红“现象”，从政治到经济，从民生到民俗，不一而足。各抒己见，热烈着呢！但是心情是畅快的，我们一帮退休的老同志，毕竟是带着新鲜感去的，心里有探寻的意愿，自然就有兴奋点，说说笑笑，并没有觉出路途颠簸。

我们早就托淄博的朋友帮忙排队取入场券了。路上淄博的朋友来电话说，从凌晨3点就出来排队了，总算拿到了。我们一阵感慨，说是这也太火了吧！“五一”长假都过了，还有这么多人，这也更加激发了我们要去实地考察的热情。大家“摩拳擦掌”，跃跃欲试了。

下午四点多我们就入场了。几个人分工合作，或交钱排队，或排队领餐具等等，一切就绪，我们就坐在小马扎上，等待那一串串的鲜美羊肉了。

我们去的是一个网红地，这里可以用人山人海来形容。主家在一块小白板上写着“今天的号已发放完毕”，但是，从四面八方来的男女老少，哪肯善罢甘休。他们宁可等待着“翻台”，也不“前功尽弃”。所以，本来就十分拥挤的场地，就显得更加熙熙攘攘了。

总算上菜了。说实话，烤炉、小饭桌、小马扎，十分简陋，人人和人保持着零距离的“亲密无间”。但是，也可能正是因为这样的环境氛围，才造就了这个十分和谐的局面。大家不自觉地就亲切起来了。我落座的时候，不可避免地 and 后面的客人撞了一下背，我主动说“不好意思啊”，人家回过头说“没问题”，接着问哪来的，听说是青岛的，举起酒杯就说：“敬一杯！”一饮而尽后，介绍自己是当地人，是来接待朋友的。接着，他又举起酒杯，大声问：“淄博烧烤好不好？”一片应答“好！”又喊一声：“下次还来好不好？”又是一片应答“好！”可以说是一呼百应。这位好汉，见两位小伙子端着方便面边吃边等座位，就站起身，把两个小伙子硬拉进了他们的桌上，说挤一挤就坐下来。这一幕，让人感动不已。酒过三巡，我们邻桌的一帮年轻人，听出我们是当兵的出身，就主动站起身敬我们酒，我们也回敬他们。一来二去就知道了他们是不久前复员的士官，是当地的战友请他们来吃烧烤的。他们中的一位小伙子跟我说：“首长，你能指挥我们唱首歌吗？”我可以说，唱什么呢？他说“就唱《团结就是力量》吧”。我们就唱起了《团结就是力量》。歌声嘹亮，气冲霄汉，我们都找到了当年的感觉，只是，没有想到在这样的场合里，歌声是有感染力的，全场用掌声为我们打着节拍，无数的手机举起来拍着视频。

在我们桌边一直有一家从长沙来的老小五口人，说是昨天等了一晚上也没有等到座位。我们不忍再让他们等下去，就早早起身回住处，那一家人千感万谢，我们在一片掌声中，离开了。

回去的路上，我想，这种人与人的融洽亲密的氛围，为什么在这样的环境里产生呢？大概是由于平等。小马扎也好，小饭桌也好，大家平等相待，没有贵贱尊卑，“美其服，乐其俗，高下不相慕”。而不像在富丽堂皇的酒店里，大家论资排辈，虚伪的客套，假模假样的阿谀奉承，还有成套的祝酒词，把本来丰富的生活，搞得没有一点意思了。对，平等是人与人之间互相尊重的前提。“城中桃李愁秋风，春在溪头荠菜花”，我等都是喜欢荠菜花者流的。

城市秀场

今年五一前夕，浮山森林公园正式开放。我先后从宁德路、燕儿岛路、劲松三路、青大三路、银川西路、莲花湖等多处进出，流连忘返。

浮山是岛城最大的一块绿地，是我们城市的绿肺。老年人在坡度不到6%的栈道上舒缓地行走，孩子们在儿童乐园里爬上爬下，年轻人登高望远，南看广阔的大海，北望生机勃勃的新城，男女老少在这里都找到了自己的乐趣。

再往深处走，发现浮山不光有秀丽的景色，还有文化，还有许多从历史走来的故事。可以说，它不但承载了我们城市的时光，也记录了我们整个国家的近代历史，令人感慨万千。

人民英雄纪念碑最大的碑石就出自浮山。浮山出好石，青岛岩被世界石材组织评定为全球四大名牌石材。据记载，当年碑石刚开凿出来的时候有300多吨重，是青岛的工人阶级发扬大无畏的革命精神，用撬、杠、绳、板和滑轮等近乎原始的工具，生生地将这块珍贵的大石材搬到了火车上，运往北京，运到了天安门广场！毛主席和周总理亲笔题写的碑文镌刻在纪念碑上。这是青岛人民送给人民英雄、送给新中国、送给全国人民的大礼！

浮山还记载了第一次世界大战中国人民的苦难。青岛是第一次世界大战亚洲唯一战场，浮山是主战场之一。当时，山顶就是德军哨所，还有一些坑道，银川路南侧的山坡上，至今仍能看到当年的战争遗迹。残暴的日、德帝国主义军队在中国的土