

成长,是童年永远的话题。正如儿童文学作家殷健灵所言,成长在不同的岁月里并没有特别的不同,“时代、社会,大环境似乎不同,但没有本质不同,任何时候,都需要面对遭遇的风云变幻,认清我是谁,又要到哪里去,完成漂泊中的成长。”

殷健灵近日出版的新作《帆》,主题也是关于“成长”,接受记者采访时,她表示:“愿这本小说成为你生命的一叶小小的帆,吹鼓你的勇气,穿越人生的浪涛。”

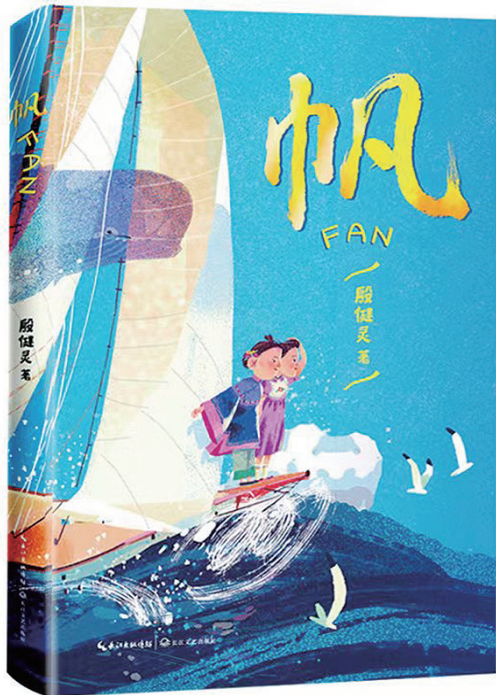
同样书写“成长”,作家于德北的长篇小说《寻泽记》,讲述了“我”——一个讲故事的人和“小王子”之间相识、相知,心意相通,共同战胜生活磨难的感人故事。本书编辑赵旭特别撰文导读这个故事,“或许,成长教育就应该是坦诚的,要让孩子们明白,真正的勇敢是在了解了生活的真相之后,仍然热爱生活。”

殷健灵新作探讨时代背景下成长者的命运起落 跨越百年 扬起成长的《帆》



《帆》是作家殷健灵在查阅了大量新西兰华人史,并在新西兰当地考察的基础上所创作的少儿长篇小说,该书近期由长江文艺出版社出版。

《帆》是殷健灵在文学创作上的新尝试。她跳出少儿文学惯常的书写空间,以新西兰、中国两个国家跨越百年的多重时空进行整合叙事,诗意地书写了移民新西兰的几个华人女孩传奇的一生。小说在时代的大背景下探讨成长者的命运起落,反复推敲“成长”这一永恒的命题,具有深刻的思考价值和启发性。成长的土壤或许贫瘠荒凉、缺乏关爱,但心灵的土壤,那内化于心的中国心、中国情,却时刻照亮并温暖了书中人物前行的路途。



《帆》殷健灵 著
长江文艺出版社 2023年4月出版

“双拱桥”叙事 挑战写作与阅读

《帆》动笔于2022年的春天。它的主题是此前殷健灵在新西兰写作的另一部非虚构文学《访问童年》的延续和拓展,但体裁和内容均是全新的。这是关于自我寻找与家国寻找的故事。通过当下和100多年前两条时间线,来讲述数代女孩的命运和心灵波澜。小说在时间和地域跨度上都比较大,时间纵越100多年前至当下,地域则横跨新西兰和中国的不同省份和地区,以春令(凯瑟琳)和喜莲两个人物为并行的故事线——一个是追寻家国之根,一个是追索自我之根——两条线由南溪(来到新西兰访问的中国作家)的介入成为交叉点,从而串起两个穿越时间的故事。

这种类似于“双拱桥”的叙事方式,对于殷健灵来说是一种结构能力和叙事技巧的考验与尝试,对少年读者而言也是一种挑战。考虑到此,她曾听取专家的建议,对小说做了一些技术性的修正,让叙述更加“顺滑”,并把章节名涉及到的时间坐标和地理坐标标识得更加清晰醒目。殷健灵也坚定地认为,不能低估读者的认知和理解能力,儿童和少年读者对小说也能作出超越成人想象的有深度的解读。比如,小说中春令(凯瑟琳)的独立、坚毅,自我蜕变;玛姬给予凯瑟琳无私的爱;喜莲的敏感脆弱和女儿玉兔的自由无羁形成对比;喜莲的父亲沉默,缺乏爱的能力。这些人物丰富的性格层次,都被第一批阅读到此书的小读者们读到了,在他们眼里,《帆》没有绝对的主角,似乎每个人都很重要。

阅读“惊奇与乐趣”明了成长意义

殷健灵把《帆》归于儿童文学中“少年小说”及“成长小说”一类。她也直言儿童文学在“惊奇与乐趣”之外,可以通过不同读者面向、题材的书写,陪伴孩子成长。

正如书名《帆》所传递的信息:白帆,随船只起伏于波涛,承受风的吹鼓。无论波涛还是风,都可以指向时代、社会、文化及个体人生的历程。小说涉及到了移民问题,包括移民中文化的碰撞、文化的交融、多元文化最后的生存状态等,也涉及到个人的自我之根寻找,与自我的和解,当然还探讨了爱的方式,自我的认知,个性的束缚和解放,等等。帆的使命是鼓足勇气和干劲去乘风破浪,在世界和人生的汪洋中寻找到自己航行的方向以及皈依的港湾。

小说中有一段幼年凯瑟琳和圣母院里的女童卓米豆相遇相知的故事线,若干年后,成为医生的凯瑟琳回到上海救治霍乱病人,和染病的成年卓米豆重逢又死别。卓米豆是殷健灵之前另一部小说《野芒坡》里的人物,故事的发生时间和地点与《帆》有交叉和重合,让自己另一部小说中的人物出现在新作里,是殷健灵带有“游戏”性质的安排,作者可以通过看不见的手来编排人物命运,而作品中的人物也在其中获得自己的命运走向,这是文学创作带来的极大乐趣。走进小说中的人物原型,听听他们的人生故事,然后在作品中写出人物的境遇,让他们在不同的作品中获得自己的命运走向,勇敢地扬起人生之帆,乘风破浪,抵达自身价值的理想彼岸,并等待着读者们对作品进行多元化的解读。



《寻泽记》于德北 著
吉林美术出版社 2023年5月出版

收集流星的人 读于德北长篇小说《寻泽记》

正值北方的春末夏初,作家于德北的长篇小说《寻泽记》问世,散发着油墨芬芳的新书甫已发行,即受到小读者和家长的热烈欢迎。早在这部书稿的部分章节在《少年文艺》等报刊发表之时,许多的孩子即已和书中的小主人公结下了不解之缘,他们关心着他的命运,期盼着他能和自己一样拥有美丽而幸福的未来。

像荒石园之于法布尔,喜欢在大自然里写作的人人都有一座独属于自己的秘密花园。在长春的一座动植物园里,有一个隐秘在黑松林和红皮云杉之间的日式庭院,素来不对外开放,这里便是作家于德北的秘密写作基地。一天,“小王子”和他的爸爸钻过栅栏,“闯”了进来。他是个五六岁的男孩,戴着口罩,头发稀疏,身体瘦弱,声音软细得“像猫走路的声音”。他看到作家摊开在书桌上的手稿,情不自禁地问道:“你是谁?”来不及思索,作家回答:“我是讲故事的人。”

“那你给我讲个故事吧!”

“当我像你这么大的时候,听过流星唱歌。星星有七个音阶,每个小朋友一生会收集到七颗流星,每颗流星划落的时候都会发出独一无二的声音。当孩子收集齐七颗流星,他们就长大了。”

——这是作家与小王子唯一的一次相遇。荏苒时光非但没有让记忆褪色,反而让作家对小王子的念想愈发强烈,如他所言,“这是小王子予我的恩泽,而我欠他一个故事。”他要写一部中国版小王子的故事,以此来回报这份恩泽。

以上便是《寻泽记》一书的缘起。

真正走进《寻泽记》,你会发现它和以往我们印象里的儿童文学有所不同。它是一本会让你安静下来的书,文字间还漂浮着一层雾样的淡淡的忧伤,这种忧伤来自于作家对生命更深层次的思考和无限的眷恋。书中的小王子如他的原型一般,是一个孱弱的病童,作者在文中并未直接提及厄运对生命的无情绞困,而是用小王子去了远方暗示结局,笔触慈悲而柔软。小王子面对坎坷时所表现出的勇敢不是尖锐的对抗式的,而是微笑着接纳和平静地面对,仿若生命就是一场旅行,欢喜和悲伤皆是风景。作者摒弃了传统儿童文学中单纯地传递“真善美”的惯例,为小读者铺设了一条面对苦难的乐观进取之路。或许,成长教育就应该是坦诚的,要让孩子们明白,真正的勇敢是在了解了生活的真相之后,仍然热爱生活。

《寻泽记》是一本适合家长与孩子共读的书,在作者诗意的语言里,父母与孩子各自成长,又在故事中不期而遇。《寻泽记》的文字是诗化的,湿润明亮,充满了梦幻般的想象力,阅读时常会被吸进作家用文字幻化的情境里,忘了故事情节,而纯粹被文字打动——“菌子是流星生的”“忧郁是身体里的雾”这些句子是走进童话世界的密码,指引着我这个成年人穿越悠长的岁月,抵达被自己遗忘的童年。

作家于德北老师在序言里的一段话表述得十分明白:“《寻泽记》宛若一眼泉,一条小溪,温暖的、透明的、湿润的、甘甜的,愿你因它而拥有直面挫折的勇气、不可阻挡的毅力、滋润生命的力量。”

赵旭

观海新闻·青岛晚报 记者 贾小飞