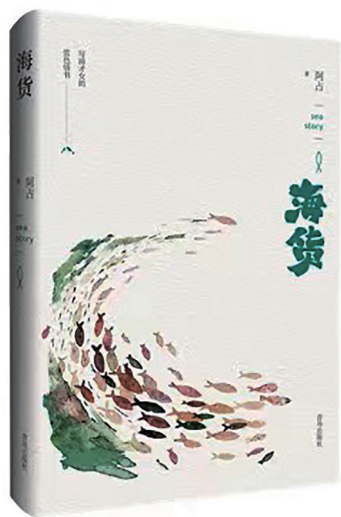


# 一本书的诞生

作者把所思写成文章，编辑把书稿变成书。当你捧起一本书的时候，你是否会好奇这本书之所以成书的最初？作者是怎么触发灵感、选题撰文的？编辑是如何慧眼识精、编辑成书的？

在2023“世界读书日”之际，青岛作家阿占的新书《海货》即将出版发行，编辑薛原把作者兰军的网络书写编辑为纸本图书。他们以新书为例，真实讲述“一本书的诞生”。



付梓在即的散文集《海货》，其整个写作过程，离不开田野调查。甚至也可以这样说——是追逐潮汐的结果，是漫游大地的结果。一个人去孤岛，我好像看见了李白杜甫苏轼，有这些伟大的行动者做比照，我愿意做一个卑微的行动者，去和这个世界建立超越性的、精神性的关系。

文，起源于古代的祭祀活动。所有中国最初的写作，都可以归为散文。散文博古通今，故而是辽阔的，广泛的。散文应该有一种田野调查的精神——人类学的东西。在案头写作开展之前，田野调查是取得第一手原始资料的前置步骤。即“直接观察法”的实践与应用。说来也巧，《海货》扉页右上方有两行标注：“中国作家协会定



网络已经彻底改变了我们的生活，同时也扩展了以往的媒介传播方式，对于个人来说，现在的微信公众号犹如之前的博客，公众号上的帖子也和之前的博客文本一样，积累多了也就是一本“书”。如何从公众号上的帖子到编辑成一本“书”，或者说一本“书”的诞生，也有了不同于传统编书的方式与体验。以我自己的编书为例，就体现了从传统写书编书到现在自媒体编书的变化过程。

之前我的写作和编书都还是传统方式，譬如前几年出版的《画家物语》所收入的大多都是在报刊上刊载的专栏随笔，最后集结编辑成一本书；而去年底新出版的《画室风景》一书，则都是在网络公众号上的帖子的集结。

新媒体的传播，虽然打破了传统纸媒地域的限制，但如何在网络的众声喧哗和海量的帖子里留存在我们的桌面上，还是需要传统的纸本书呈现——这也是整理公众号上的帖子编辑

## 田野与调查

阿占

点深入生活项目、山东省作家协会定点深入生活项目”。字体小，不显眼，却给出了这本书创作的关键词：定点田野，深入调查。

这不是三两年的事情，也不是五六年的事情，而是自写作以来，二十余年的事情——向着渔村和岛屿出发，是我的本能的一部分。从西海岸琅琊镇斋堂岛、灵山岛、颐家岛、胡家山和滨海街道高峪村、宅科村；到崂山仰口王哥庄港东村、青山村、沙子口；从即墨鳌山卫丰田镇、雄崖所、栲栳村；到荣成俚岛镇烟墩角村、成山镇西霞口村；从乳山白沙镇大陶家村、烟台芝罘岛到日照岚山头街道官草汪等渔村，再到胶州湾无数离岛——在这本书里，可以找到用文字构建的半岛地图。

田野调查也是有窍门的。春秋开海季，我根据渔汛而分别赶赴不同的码头，抓取鲜活现场；夏冬休渔期，我驻扎离岛进行深入采访。风干的渔把式、手工木船的最后传人、胶州湾养滩人、高峪村村志的完善者、码头补网人、船老大、海产养殖户、海产品品牌的创建人、渔村里的匠人、渔家民宿老板娘、海岛游私人向导……每一个拼力生活的人都有传奇，一段，几段，乃至毕生。多年田野调查，我被这些“传奇”感染、渗透、启发，进而眼神敬畏，五体谦卑，灵魂歌唱。一场场生活秀，一个个偶然与必然，构成了时代的馈赠。

需要强调的是——《海货》不是从渔歌入手的，虽然渔歌号子是渔家的信天游，有领有合，朗朗上口，随潮汐派遣。潮汐有多跌宕，号子的层次就有多丰沛。撑篷号、箍桩号、拿船号、推



阿占在书写前进行了调查工作。

关号、撑篷号、棹棹号、打户号、悬斗号、淘鱼号、溜网号、点水号……根据劳作场景、时段和方式的不同，号子多达几十种。

《海货》不是从离岛入手的，虽然胶州湾内外散落着的孤岛、半岛有七十多个。最大的孤岛是灵山岛，面积7.66平方公里，其次是田横岛，面积1.3平方公里。其余的都格外精小，在0.6平方公里以下，分别叫做竹岔岛、槟榔岛、朝连岛、大公岛、小公岛、徐福岛、大桥岛、小桥岛等等。

《海货》不是从味觉入手的，虽然对于生长在海边的人来说，海货之鲜咸是基因里的记忆，是生命况味的重要部分，早就被奉为日常化仪式了。虽然我认识上百个彪悍的厨爷、肥沃的厨娘，他们的经验和直觉足以把海货料理到出神入化。

——《海货》又是从所有的这些入手的。

这些山、海、渔、歌，这些湾、港、船、岛，经过岁月的打磨，经过人类精神的整合，最终演绎成海湾的方志，半岛的语文，船舶的族谱，港口的记忆。

我所要做的，就是忠诚地书写这一切。

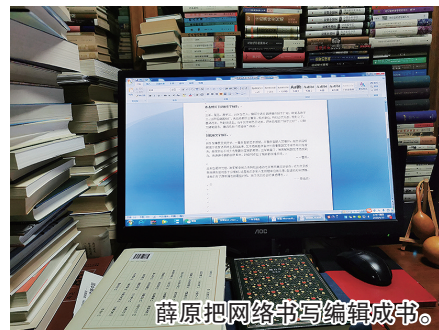
## 自媒体编书记

薛原

出版一本书的缘由。而这个整理编辑一本书的过程，也是从网络再回到传统文本的过程：帖子上的文字可以是自由发挥的，譬如一些大家已经习惯的网络用语和一些形象的符号，但编辑成一本书则必须符合现代汉语的规范和出版文字的要求。而在帖子里配合一篇不长的帖子可以插入七八张甚至十五六张图片，但在一本传统文字为主的纸本书里，受篇幅和成本限制，也不可能插入如此多的彩色图片，这也是一个如何在纸本书里呈现彩图效果的选择过程。

而这样从网上帖子到传统纸本书的过程，其实也是从“大而全”到“小而精”的取舍过程；但反过来说，因为有了网络上的海量信息和插图，对于纸本书的内容也就有了“小而精”或说保留特色的可能而不必追求“大而全”。譬如说编辑《画室风景》一书时，对所写到的画家，基本上没有做个人身份的介绍，更没有列出他们的身份和头衔，还有种种获奖或社会上的荣誉之类，之所以如此，原因主要是：在互联网时代，关于画家的身份已经不需要过多介绍，因为在网络上可以很容易搜出关于这位画家的种种信息，而在这本纸本书里所呈现的更多的是个人一得之见或说线下现实生活里的侧面记录。

再以最近我刚编辑完成的一本“书”为例，也呈现了从微信朋友圈和公众号帖子如何编辑成一本“书”的诞生过程——这就是兰军女士的《我家的鸡事与猫事》。这本纸本“书”其实是作者发在朋友圈里的公众号帖子的整理结果，作者是位退休多年的老人——退休后一直坚持在老年大学上写作课——多年来坚持在网络上写帖子，记录自己的生活里的所见所闻所感——她的自我介绍也呈现了现在网络写作的特色：兰军。笔名：君子兰。18岁当工人，偶写小诗豆腐块稿件投于厂报，取笔名君子兰。18年后调离母厂，先后任职于企事业、机关单位，所拟公文无数，劳形之下，墨染流年，然时效过后，当年文字渺然



薛原把网络书写编辑成书。

不记矣。退休后难改“码字之好”，以散文随笔居多……现在她把自己网上的帖子选取了专题内容，由我编辑成一本书。这个编辑过程，也就是如何将网络上的个人自由写作，编辑成一本纸本“书”。不同于以往在打印好的纸面上编辑加工，而是直接在电脑上将杂乱无序的帖子在出版规范要求下编辑成可以制作成书印刷的文本。

就像《我家的鸡事与猫事》序言里所说：“兰军在退休之后，卸下繁杂的公务和社会活动之余而从事文学创作。这与大多数老年朋友的写作十分相似。这是他们多彩人生的题中应有之意。生活的无私馈赠，让他们有了厚积薄发的最佳时机，有了风云际会的情感爆发。”她虽然没有受过正规的写作训练，但长期的艰苦阅读和锲而不舍的书写练习，是她熟练运用细节描写功力的根本所在。准确而精到的细节描写，放大了事物的本质，如同在高倍显微镜下观察一片雪花，一只昆虫，一个花蕊，一滴清泉，那一瞬间的视觉冲击是震撼的，那完全独特和陌生的观察视角，与我们日常生活认知形成了巨大的落差。而这样的文本，也正是编辑成书的理由所在。

文稿编辑完成后，如何设计制作“书衣”也是一个与美编与作者沟通协调的过程，譬如如何将作者提供的元素图片转化成封面上的设计元素，以及选择何种底色来回应作者所希望和表达的内容，都是让一本“书”顺利诞生的“阵痛”与快乐。