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椅子和日子
青岛五十三中小学部 三年级2班 赵钧浩 指导老师 王静
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脑洞脑洞大开大开

元宇宙里的我
青岛文登路小学 三年级3班 姜冠宇

指导老师 孙妍婕

一闻一闻千悟千悟

2043年的青岛
青岛平安路第二小学 五年级1班 徐锦添

指导老师 王雪慧

这就是成长
青岛大学附属中学 初一9班 王雪枫 指导老师 边建辉

我有一个朋友，它是多肉植物，胖嘟嘟的，叶子
像毛茸茸的熊掌，非常可爱，它的名字叫熊童子，就
生活在妈妈的“小花园”里。

这株熊童子，远看，像一个温暖的小房子；近看，
像一棵长满“熊掌”的小树。它本是两片叶子，叶子上
长着许多细小的白色“毛发”，绿色的“手掌”上长着几
个红彤彤的“小指甲”，我摸它的时候，触感非常柔软，
特别舒服。过了几个月，它的叶子变多了，我喜出
望外，从此更勤快地给它浇水，谁知没过多久就发

现它的一片叶子坏掉了。听妈妈说，多肉植物不喜
欢多浇水，看来以后我不能“溺爱”它了啊！

现在它的叶子越来越多，都数不清了呢！我现
在再摸一下它的叶子，感觉更亲切了，它能够茁壮
成长，可是有我一份功劳呢！现在再看一下它的样
子，像是一只只小手在召唤我似的，我总忍不住想
亲它一口。

每当我看到熊童子的时候，心情变得更美好
了。我非常喜欢这位植物朋友，你们喜欢它吗？

爸爸去成都开会，带回来一本有关元宇宙
的书，还告诉我一个惊人的消息：有人已经将虚
拟地球做好，正在推销，谁买了就可以成为元宇
宙中的星主。

我很好奇，幻想着是否可以在元宇宙中购
买一个迄今人类发现的最大恒星 R136a1？如
果要成为这个星球的星主，我要按照自己的想
法做很多事情。

我首先要将《流浪地球 2》中的丫丫和她的
爸爸接来，我看到她所生活的空间太寂寞了！
他爸爸给了她在虚拟世界里的永久的生命，而
我要给她永远的快乐。

我一定要让自己的星球拥有永远的和平，
把世界上受战争摧残、饥寒交迫的孩子们都接
过去，让他们吃得饱饱的、穿得暖暖的，拥有各种
益智玩具，每天听到他们的歌声和笑声，而且不
要承受背书和写作业的压力，所有的知识都可以
通过植入到大脑中的生物芯片获得，他们每个人
都有一双天使的翅膀，想飞去哪里就飞去哪里。

我自己一定是最棒的、最有爱心的、最勤劳
的星主，为星球上所有的小朋友谋幸福，让我的
星球成为宇宙中最美好的儿童乐园。我会比孙悟
空还厉害万万倍，一个筋斗可以飞十万八千光年
的距离；有七十二万万个变化，随时可以变成一粒
尘埃，也可以变成一颗星球；我手里的金箍棒可以
无限延长，从我的R136a1星球一直连接到地球，
中间变成隧道，让光子星际列车在其中来回穿行；
我可以随时感知星民大脑中的坏想法，一旦发现
马上纠正；如果有妖魔鬼怪想入侵R136a1星球，
一定将他们消灭在十万八千光年距离之外……

这就是元宇宙里的我，你看酷不酷？

从前，有一个古老的传说，每当木星合月的
时候，就会开启一条神秘的时空隧道，帮助人们
回到过去，穿越未来。1月26日晚，木星合月再
次出现，我拿起天文望远镜，刚刚对准月亮，忽
然一束白光照在我身上……

“你好，欢迎来到2043年的青岛，我是时空
隧道的导游小度。”只见一个卡通机器人正在向
我招手。走在大街上，几个五颜六色的巨大圆
球从我头顶飞过，吓得我赶忙把脖子缩了回
去。“这是我们的海陆空三用车，每秒可行驶 3
千米。”“它这么快，一定很耗油吧？”“它是由太
阳能发动的。”“车上怎么没有方向盘？”“它有无
人驾驶系统，保证安全。”听着小度的介绍，我们来
到海边，碧蓝的海水扑打着沙滩，泛起雪白的浪
花。小度拉着我进入了一根透明的管道，坐上了
海底磁悬浮列车，它由核聚变发动，每秒可行驶
50千米。一眨眼，我们就又回到了陆地上。

走在大街上，人们都不戴口罩，小度看出了
我的疑问，说：“新冠病毒已经被消灭，诺如病毒
和流感也已经不见了踪影，我们早就不用戴口
罩了。”突然我开始咳嗽起来，小度先用左手的
检测仪把我全身上下扫描了一遍，再用右手的
治疗仪把我治好了。“你们为什么可以在第一时
间消灭病毒呢？”“市中心建了一个大型空气净
化器，有病毒马上就可以消灭。”

我佩服地点点头说：“你
们可真厉害！”“不是我们厉
害，是你们厉害啊！”小度说，
这都是人类创造的。的确，20
年后，我正好 30 岁，正是社会
的中流砥柱。我恍然大悟，对
小度说：“我要回家学习了，你
等着我！”

我家有两把椅子，一把很旧，另一把也很旧，
椅子的边缘已被磨得露出了木头本来的颜色。这
么两把老旧斑驳的椅子，摆在家里显得那么格格
不入。

我问爸爸，这两把椅子为什么还要留着？爸
爸让我去问爷爷，爷爷笑着说：“它们可是宝贝，已
经一百多岁了！”原来这两把椅子是太奶奶的嫁
妆。在吃不上饭的日子里，家里卖掉很多东西换
取食物，太奶奶唯独没舍得卖掉这两把椅子。因
为在太奶奶的家乡，“椅子”和“日子”同音，椅子就
是日子，椅子就是依靠。

在爷爷的记忆里，小时候他总是看着太爷爷
坐在桌子前写写画画，算数据；看着太奶奶坐在椅
子上缝缝补补，为一家人的生活打算。上了学的爷爷
开始成为椅子的主人，他坐在椅子上学习、画画、看
书、做手工、焊接电路板，搬着椅子够挂在高处的

肉肠，踩着椅子寻找飞到橱柜上面的纸飞机……
其中一把椅子上，至今还留着电路烧灼的痕迹。

后来，椅子到了爷爷家。我经常看到爷爷坐
在椅子上给隔壁王爷爷修理手机，给楼下张奶奶
修电饭锅，给刘阿姨修吹风机，还给冯叔叔修手表
……邻居一有困难就会想到心灵手巧、热心助人
的爷爷。奶奶则带着她的老花镜，坐在另一把椅
子上穿针引线，给我缝小沙包、收裤脚，用她的旧
衣给我改小马甲……

现在椅子来到了我们家，爸爸把它们摆到了
餐桌旁。妈妈总想做个椅套装饰一下，爸爸说：

“就这样吧，这磨出的原木色可都是回忆啊！”
坐在椅子上，我想，这椅子陪伴了我们一家四

代，正如太奶奶说的，日子就是椅子，椅子就是日
子。它积淀着我们家一代代的勤劳、幸福，更是一
家人的希望和传承。

春天来了，万物复苏，而我又长大了一岁。
“长大”这两个字就像是人生中的一个过渡，从幼
稚到成熟，从调皮到文静，这个过程五味杂陈。

小的时候，我盼望着上学。时间往往就是这
样，还没有等人细细地去品尝它，它就像箭一样，
一去不复返了。转眼间，我上了初中。开学伊始，
我们从小学主学三门课增加到了主攻七门课。开
学一个月后，我们进行了一次练习，我非常紧张，
心里想了很多。终于，我拿到了卷子，看着试卷上
醒目刺眼的红叉，我跑回家，将自己锁在房间，觉
得所有的努力几乎付之东流了。

过了一会儿，我看向窗外，雾蒙蒙的，像是给
天空蒙上了一块灰色的面纱，外面还下起了淅沥
沥的小雨。突然，我看见了一片草地，很普通，平

时也不会引起人的注意，今天它却吸引了我的目
光，它充满生气，绿油油的，雨点落在小草身上，砸
弯了它们的腰，它们却一次次努力弹起，不向风雨
低头。

过了一会儿，雨停了，太阳揭开了面纱。那片
草地焕然一新，比之前更有生机。我看见它的那
一刻，觉得自己长大了，明白了人生本就是充满坎
坷和风雨，不管经历多少磨难，在跌落低谷时奋力
跃起，在登上高峰时戒骄戒躁，一味沉浸于悲痛只
能浪费可贵的机会。我们要正视失败，因为失败
是成功之母。我们更要学会吸取教训，总结经验，
争取赢得胜利。

成长的过程就像是五味瓶，我要大胆尝试，品
味其中滋味，勇攀高峰！

这样做，值得
青岛银海学校 初三6班 戴天彤

一朵花，一个生命；一颗心，一份关怀。——题记
来到窗台前，我一眼望见那绿油油的小生命，

心中升腾起自豪。
一年夏天，我偶然看到小区路边的一片仙人

掌。仙人掌生命力顽强，何不把它种在花盆里呢？
我怀着几分兴趣将它带回家。于是，每天清晨拉开
窗帘，初升的太阳下是绿油油的小仙人掌。我便带
着好心情迎接新的一日。晚上放学回家，我又细心
照料它。就这样，夏天过去了，秋天过去了，我的小
仙人掌不仅没有生机，叶片也变得又黑又黄，比纸
还薄。我那一颗热情的心逐渐冰凉。

一个周末的上午，妈妈举起又黑又小的仙人
掌，轻轻地问：“扔了吧？”我哼了一声，犹豫不决地
点头。望着瞬间空旷的窗台，我陷入深思。当初是
自己满怀欣喜地种下，现在又随意丢弃，那几个月
里的所有努力顷刻间化为乌有，这么做，值吗？面
对一个弱小的生命，就这样满不在乎？

可是，如果我的小仙人掌真走到了生命尽头，
继续种植，又值得吗？我无法做出决定，呆呆望着
窗外。渐渐地，心中的那份关爱战胜犹豫，我拾起
垃圾桶里的小仙人掌，再次把它种进花盆。妈妈有
些欣慰，默默望着我；我有些欣喜，默默望着小仙人
掌。土埋得更深些，水浇得更多些。我抱起花盆，
放在阳光下。它仿佛亮了点，绿了点，身上挂着水
珠，洒满阳光，我突然感觉，这么做，有些值得。

冬天来了。每天清晨拉开窗帘，初升的太阳
下，是渐渐变绿的小仙人掌，我又会带着好心情迎
接新的一天。我能感受到小仙人掌在努力积攒力
量，努力生长。不知不觉，我的小仙人掌，焕发生
机，绿意盎然，叶片厚厚的，刺尖尖的，它的身上洒
满阳光。我突然感觉，这样做，好值得。

一个下午，我的小仙人掌开出了一朵花，小小
的，红红的，向着太阳笑着。那是一朵最美的生命
之花。

我的植物朋友——熊童子
青岛无棣四路小学 三年级2班 徐诺


