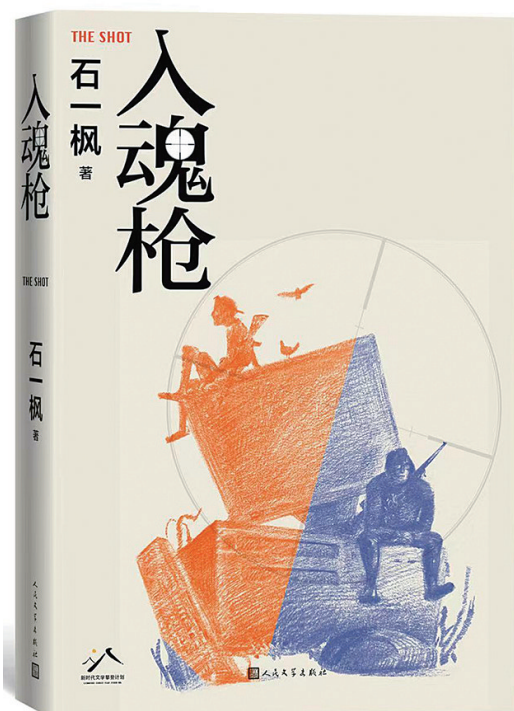


“绝境求生，一发入魂——石一枫《入魂枪》新书签售分享会”上周末在良友书坊举办。特邀嘉宾高建刚、徐妍、艾玛、赵坤与石一枫共话写作、游戏、现实与虚拟等问题。



用文学记录电竞历史 石一枫岛城分享新作 《入魂枪》一发入魂



——“把一个还不成为历史的东西写进历史。”

民俗生活、社会变化等等都能写进历史，这都是中国传统文学可以书写的历史。但是有些对于一代人很习惯的东西却还没有写入历史，因为这些以前不属于文学书写范畴，在石一枫看来“可以成为创作的题材，《入魂枪》就是典型。”生于1979年的石一枫，跟同代人一样，从小就玩电子游戏，也见证了电子游戏从简单到复杂发展，从小众变成社会问题乃至变为产业甚至体育竞技项目——这个过程本身也是历史。“把过去我们没有关注的层面，用小说写进历史。这是一种创作方法。”石一枫透露，小说的写作技巧不是问题，写作最难的是找题材，“在生活里找到历史的题材”这个思路可以发现新题材，“难的是比别人想得多一点，要有思考。在这段历史还没成为定论之前要拿出你个人的总结，而且你一定要比别人早一步想到，这是一个挑战。”石一枫透露，他最近的几个小说都有这样的创作倾向。

《入魂枪》叩问真实与虚拟

《入魂枪》通过几位早年电竞赛手的传奇经历，讲述了一段融会成长、家庭、爱情和友情等丰富元素的人生故事。几位主人公是电子游戏竞技的早期探索者，在二十多年前互联网游戏刚刚兴起的时候，他们面临的不仅是游戏中的角逐，更有与世俗偏见和生活困境的博弈，在这个过程中，一幅时代与科技高速发展背景下的社会图景也缓缓展开。

石一枫在《入魂枪》中写道：“人都活在世界里，不是活在自己之内。世界不止一个，无穷无尽，不过我们能感受到的很有限罢了。游戏也是一个世界，你投入其中，就能忘掉脑子里的声音，而游戏的世界又和真实的世界很像。有欢喜，有害怕，有欲望——唯一不同，在于我们这样的人，在真实的世界里做不了什么，在游戏的世界里却能做到一切。经由游戏的世界，你就能绕道儿回到真实的世界，于是也就变成了一个正常人。”

“现实的我和虚拟的我，哪个更有价值？”高建刚认为《入魂枪》整部作品是隐形结构的，“这一点就使得书中描写游戏世界和现实世界不单纯是讲游戏的发展，而是更加形而上的、对人的哲学思考的层面。”这也是《入魂枪》的故事在吸引读者之余，还能引发读者思考的“入魂”一枪。

在生活里寻找历史题材

近年来，电竞比赛成为网络平台上的热门话题。电竞产业的发展也是社会变迁的一个缩影。《入魂枪》将电竞玩家的现实悲欣融入时代背景，石一枫想用历史的眼光来记录电竞历史。这也是石一枫寻找写作题材的一个原则

新作继续书写互联网思考

在《入魂枪》中，石一枫一方面想给“瓦西里”这样的弱者一点力量，另一方面作为小说家也会想，你给他能力，他就真的有能力吗？再往深想，是不是虚妄的尊严也是尊严？虚妄的尊严同样有价值？虚拟现实的公道是否有可能亲手创造？“这是一个古老的命题，我所写的也许只是网络时代的斯巴达克斯。”

虚拟越来越现实，石一枫表示“证据”之一就是当下电影和游戏都是“把虚拟做得像现实”为标准。反过来，比如当下大家都依赖电子导航，“坐在车上，反映出来都是导航，路也不是路了，这种感觉是现实越来越虚拟。”

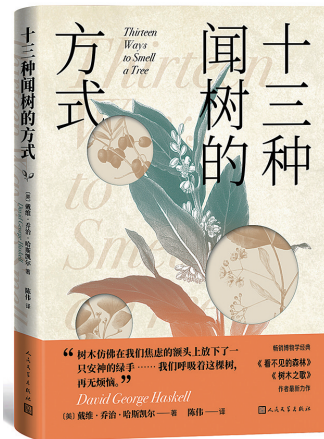
“互联网的思考有时候没那么简单。”石一枫坦言大家过去曾经对互联网的希望和判断都是错的，互联网并没有给我们的生活带来那么多“好”，也有些使得生活恶化。定义虚拟世界和现实世界，只是权宜之计。“从哲学来讲，互联网世界就是真实存在，并且一直存在。这其实就是一种真实和另一种真实。”

《入魂枪》之后，石一枫又在写一部关于互联网的小说，这一次聚焦的是互联网中人与人的关系、传播和联系方式的变化。

新书速递

《十三种闻树的方式》

(美)戴维·乔治·哈斯凯尔 著 陈伟 译
人民文学出版社 2023年1月出版



《十三种闻树的方式》从“嗅觉”这一常常被人们忽略的感官角度，讲述了树木能给城市社区带来的健康益处。

这本书的十三章，每一章都有一个独特的气味入口。作者是一位博学且有趣的伙伴，他牵着我们的手，带领我们周游世界，从十三种不同的漫游途径将树木的气息与人类的记忆和文明联系起来。从一个个气味分子中，我们会发

现，每一种生命都有其光辉灿烂的复杂性。

第二章《美洲槲》中，作者表示，美洲槲和其他一些树木散发出的香味结合在一起，会让整个社区沉浸在幸福之中”。书中说认为树木的“气息”可以在我们焦虑的额头上放一只安神的绿手，“使痛觉神经通路平静下来，并将它们的香味编织到我们中枢神经系统的缝隙中。”

最后一章《书》则从作者自身的嗅觉体验，开展了一场关于人类文明与植物关系的漫游。作者提醒我们，树木化作书页，就进入了一个承载我们文明信息的“来世”。在森林中，树木是“林地生物之间对话的生命枢纽，将植物、真菌、动物和微生物串联起来，而化作书之后，它们继续着联结的工作：“将我们团结在我们称之为文化的多样而丰硕的网络中”。

在书后，作者为我们提供了可以亲自踏入树木气味世界的六种实践方式。不论在家中房间、在公园中、在书架上，甚至在记忆中，你都可以随时依靠树木气息的魔力，瞬间“穿越”到喜悦、安宁的情绪中。

《肖像艺术》

(英)希勒·韦斯特 著 金雨 译
世纪文景·上海人民出版社 2023年1月出版



《肖像艺术》是艺术史学者希勒·韦斯特的重要著作，以艺术史中重要且独特的肖像艺术为研究对象，跨越不同时代，囊括多种媒材，全面探究肖像艺术的发展脉络，直面肖像艺术的核心问题：“相似性”真的是肖像作品的终极追求吗？当摄影术出现，肖像画如何捍卫其艺术界地位？艺术家如何以肖像作品呈现他人与自我、性别与族群认同？

几个世纪以来，肖像艺术发生了怎样的变化？

回溯肖像艺术的历史，便会发现，肖像作品本就在艺术属性之外，承担着诸多社会功能，或用于悼念、档案、政治宣传，或彰显身份地位、群体关系，等等。20世纪以来，毕加索、马蒂斯、弗朗西斯·培根、安迪·沃霍尔、大卫·霍克尼等艺术家持续捍卫肖像艺术，或主动打破传统表现方式，或以更加实验的媒介，用肖像作品凝视他人与自我，探索性别、种族、身体的边界与可能。

书中，作者对肖像艺术的历史进行了清晰而全面的概述，提供引人入胜的细节，并回答了诸多关键问题：几个世纪以来，肖像艺术发生了怎样的变化？肖像作品是如何表现他们的主题的，又是如何被解读的？肖像作品所牵涉的身份、现代性、性别等议题也在其文化和历史语境中被讨论。

全书收入135幅全彩图片，囊括波提切利、毕加索、马蒂斯、弗朗西斯·培根、安迪·沃霍尔、辛迪·舍曼等众多艺术家的作品，看艺术大师如何创作出或经典或颠覆的肖像作品。