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老饕东坡
刘俊科

责编/贾小飞 美编/王斌 审读/岳蔚 11慢读
2023/2/18 星期六

苏轼曾以“老饕”自居。
从乌台出狱到黄州，苏轼和儿子用了半个月的

时间。
一路上，看到群山之上，竹林连绵，再俯瞰绕城

的江水，心里不禁就想，有竹林必有竹笋，那碧波之
下也一定有鲜美的鱼儿吧！

“自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭
知鱼美，好竹连山觉笋香。”

唉，这“为口忙”，正是一语双关呢。是“口食”之
忙，更是“口舌”之忙啊！真是“知我者谓我心忧，不
知我者谓我何求”。

竹笋、活鱼，都是鲜美的。苏轼果然就地取材，
用这两样材料做菜。自己吃，也请朋友吃。还记下
详细的做法。以新鲜鲫鱼或鲤鱼活斫，冷水下，入
盐，以菘菜心芼之。扔入荤葱白数茎，不能搅动，俟
半熟时，入生姜、萝卜……真真是拿手杰作。到后来
又做了大官，还请朋友品尝鱼羹，彰显手段。

“宁可食无肉，不可居无竹。”其实，老苏哪样也
不能少。但似乎不大喜欢牛羊肉，却盛赞黄州的猪
肉最美。作《猪肉颂》：“黄州好猪肉，价钱如泥土。
贵者不肯吃，贫者不解煮。早晨起来打两碗，饱得自
家君莫管。”东坡肉至此诞生。后来在惠州，他又发
明了“火烤羊脊骨”，还写信跟弟弟炫耀，这种吃法，
让等着啃骨头的狗狗们很不高兴，“则众狗不悦矣。”

喜肉的东坡却不杀生。到好友陈慥家做客，到
了即声明不得杀生。还做了一首《我哀蓝中蛤》的
诗，劝朋友们都不要杀生，“我哀蓝中蛤，闭口护残
汁。又哀网中鱼，开口吐微湿。”

黄州的酒可是不咋地，一直让他抱怨不休。“酸
酒如齑汤，甜酒如蜜汁。”尽管如此，也得喝啊，“予虽
饮酒不多，而日把盏为乐，殆不可一日无此君。”后来，
又自酿蜂蜜酒，一如陶渊明饮酒也酿酒，一个是回归田
园，一个是谪居山地，酒，浇灌着他们的精神，也滋养着
他们的生活，自酿的快乐也能化解无妄的痛苦。

在黄州，苏轼毕竟是罪官，很快，他的积蓄就花
得差不多了。他用那支写词的笔，写了一篇《节饮食
说》粘在墙上。我们不妨可以当做一首词来读：

“东坡居士自今日以往，早晚饮食，不过一爵一
肉，有尊客盛馔则三之，可损不可增。有召我者，预
以此告之，主人不从而过是者乃止。一曰安分以养
福，二曰宽胃以养气，三曰省费以养财。”豁达与无
奈，乐观与凄然，被他揉作一团，挥手和解了。

吃也能吃出趣味，那是因为他有化解心中忧愤
的功力。朋友潘大临煎米粉做饼，味道甚是酥美，苏
轼吃得好，便问：“此饼何名？”主人也不知道，苏轼就
说：“就叫‘为甚酥’好了！”又有朋友请他喝了自酿的
酒，他觉得很酸，就说：“莫做醋错著水来否？”不过几
日，他又想吃朋友家的酥饼了，就写了一首短诗代
柬：“野炊花间百物无，杖头惟挂一葫芦。已倾潘子
错著水，更觅君家为甚酥。”

被贬谪而喜饮馔，是因为有宽阔的怀抱可揽山川
风月入怀，更因为有坚挺的脊梁可扛飞沙走石于肩。

前几日在看《苏东坡新传》，看到苏东坡与好友
一同游赤壁，那一天是元丰五年十二月十九日，东坡
的生日。有酒、有友人、有笛声，“小舟载酒，饮赤壁
下。”“风起水涌，大鱼皆出。”故事场景甚美，不敢独
享，发于战友哲军，他回信：“今天就是农历十二月十
九日啊！”我即刻查看日历，果然是！真是巧啊！是
日，当是苏东坡 986 岁生日。苏东坡写信善用“呵
呵”，那我就呵呵，呵呵！

有一天，我牵着7岁的外孙女闫一诺的手，哼
着熟悉的儿歌，在大路旁、在小河边、在田埂上，寻
找春天。大路旁的冬青树泛起了新绿，小河边的
柳树上吐出了新芽，田埂上的小草竖起了耳朵。
春天的风轻轻地吹着天空，吹着大地，吹着树木，
吹着田野，吹着庄稼，吹在我们的脸上，软绵绵、暖
洋洋的。站在黄河大堤上，远远地望见河滩上有
人在劳作。走近了，看到他在刚刚返青的麦田里
撒化肥。

我想起了我的父亲。我的父亲是一个庄稼
人，一辈子与庄稼私语。站在田野上，像一棵庄
稼。庄稼人，不误农时不误春。春打六九头，惊蛰
无凌丝。在这个季节，父亲就开始忙碌了。他知
道，一年之计在于春，春种一粒粟，秋收万颗子。

在人们还沉浸在春节和元宵节的快乐中，尽
情享受一年一度阖家团圆的幸福时刻，我的父亲
早已经坐不住了。惊蛰那天，他倒背着手去村外
河沟西的那几片麦田地里转了三遍，回到家里，他
到西偏房里取出那张有些锈点的铁锨，用砂轮轻
轻地打磨，霎时铁锨放出了银光。他把铁锨扛在
肩上，急匆匆走到猪圈旁，脱下棉袄，纵身跳了下
去。接着，一锨锨猪粪从圈底飞到圈沿上，甚至更
远处。父亲有用不完的力气，不一会儿，一大堆猪
粪坐在了圈沿上。

庄稼一枝花，全靠肥当家。父亲明白，要想庄
稼长得好，要有足够的肥料。那些年，在我家院子
的西南角有一个猪圈，猪圈里养着一头猪。我和
弟弟妹妹挖野菜喂它，母亲也用泔水喂它，一年到
头，能长一百三四十斤。猪养大了，卖钱，猪的屎，
肥田。那时候，每到雨季，父亲让我们和他一起把
一些草垛底子、热草什么的，一锨锨装到小铁车
上，倒进猪圈里，沤绿肥。一年下来，满满的一圈
肥，可以上好几亩庄稼。

父亲把猪粪堆在猪圈沿上，晒几天，再用爪耙
一下一下捣碎。有一天，父亲喊上我，一锨锨把那
些猪粪装进手推车上的篓子里，装得尖尖的，用铁
锨拍实。父亲弓着腰推车，我爪着腚拉车，一趟趟
把那些猪粪运到麦田地里，倒在地上，一锨锨均匀
地撒在麦苗的根部。待到河沟里来了水，浇上一
茬透地水，小麦疯长起来。

乡亲们和我们一样，三三两两地在自己的地
里劳作。

田野上除了一片片的麦田，还有许多春地。
这些春地，是去年留下的，有的种玉米，有的种高
粱，有的种大豆，有的种棉花，还有的种五谷杂粮、
蔬菜瓜果，等等。

田野上，人欢马叫，在为一个春天忙碌着。
春天也为自己忙碌。春天来了，花儿开了，草

儿绿了，到处都是一片生机盎然的景象。
春天在地上打一个滚儿，要么是花明柳媚，要

么是万紫千红。我在外孙女的眼睛里，找到了春
天。春天在春天里。

上点年纪的人，对“洋味”的兴趣少之又少。倒
是些年轻人喜欢热闹，找些“噱头”或借口，吃吃喝
喝，玩玩乐乐。“情人节”花钱拉动消费的一定是那
些精力过剩的俊男靓女。

关于西方“情人节”的说法很多，结局有悲有
喜，但都贯穿着“爱情”。所以提起“情人节”，人们
马上想到男女之间那些事，也正因为如此，许多国
人对这个节日颇有微词，老人们甚至觉得“反感”。
这都在情理之中，毕竟中外的道德观念不同，对爱
情的理解认识也有所差异。

然而“不屑”并不意味着排斥，相反许多人喜
欢拿“情人节”调侃、逗乐，释放心中多余的“能
量”。记得上班时，每到“情人节”午休，吃饱了饭
的同事们就相互“揭短”，似乎每个人都是“文君
司马”。

其实现实中我们身边确实都有“情人”。关
于“情人”的概念，应该说也是与时俱进。以前“情
人”囿于恋人、情侣，后指惺惺相惜的知己，暧昧复
杂的爱情，现在又有广泛的含义，甚至包括合法的
妻与夫。

夫妻是天生的“情人”，不仅相濡以沫，更是一
生相依。世上还有什么能比得上朝朝暮暮，一年
365天相聚在一起，更温馨更幸福更珍爱？即便是
分居两地，两颗心也会穿越时空，紧密相连。从素
不相识到你牵我挂，白头偕老，这是人世间最醇厚
的感情，任何情愫都无法代替。古诗所云“情人不
还卧，冶游步明月”，不正是夫妻间深厚感情的真实
写照？

坊间有句名言：女儿是父亲前世的情人。这里
的情人显然是“特定所指”。现实中父亲对女儿似
乎特别的亲近，也格外关爱。在家庭中，母亲对女
儿要求可能更严格一些，但父亲总是温情相待。女
儿有诉求，母亲未必件件应允，但父亲会“毫无原
则”。更有一个普遍现象，女儿大都与父亲的长相
相近。血缘关系，遗传原因，女儿从性格上、智商
上，甚至习惯上都与父亲同出一辙。如此奇妙的相
似相近，如此亲密的感情，谁能说这不是世上最令
人羡慕的一对“情人”？

坊间还有一句流行语：女儿是母亲的贴身小棉
袄。棉袄本身就暖和，若再贴在身上那是一种什么
感觉？偏偏母亲与女儿的关系就是如此“铁”。许
多做女儿的对母亲又“恨”又爱。母亲对女儿管得
最多，唠叨得也最多。尤其当女儿进入了青春期，
母亲的关爱有时变成了“焦虑”，眼睛一刻不离女
儿，生怕女儿有个闪失。为此有的女儿特别“抵触”
母亲，嫌母亲管得太宽，太严厉，太无情。然而，当
碰了钉子，吃了亏，“恍然大悟”时，女儿才会体会到
母亲的良苦用心和呵护挚爱。实际女儿对母亲也
是最依赖最信任的。有些话，特别是不便于对父亲
开口的“私密”话，女儿只能对母亲倾诉。偎依在母
亲温暖的怀里，女儿就像进了安全岛、避风港，再大
的风浪也不怕。

女儿永远是母亲的“心头肉”，危难时刻，危急
关头，站在母亲身边的，不出意外一定是女儿，即便
是“泼出去的水”也会“卷水重来”。母亲和女儿血
管里流淌着同样的血，骨子里有着无可复制的精
髓，是一对密不可分的“情人”。

有人说“情人”是一种感情寄托、慰藉和精神支
柱；还有人说“情人”是变相的关怀、安慰、鼓励、帮
助、理解和支持。更有人说，“情人”只不过是浪
漫、知心的代名词而已。

无论是何种说法，在老人眼里“情人”就是孙
辈，就是隔代的骨肉。“隔代亲”是坊间公认的亲
情。长辈对孙子孙女外孙外孙女的爱，超出了人们
的想象。由此而衍生出的“溺爱”“宠爱”“娇宠”甚
至“姑息”“放任”，虽众说纷揉，毁誉参半，但在老人
眼里孙辈总是“十全十美”的化身。痛爱，让老人根
本无暇顾及那些“闲言碎语”。年龄上的悬殊，阻断
不了血缘带来的浓浓情感，“隔代亲”是最让人动容
的老少“情人”。

“情人”在人们眼里很特别，很浪漫，很神秘，也
很“异类”，然而它就在人们身边。人们完全不必为

“情人”复杂的含义所困惑，也不必为由此而产生的
想象而担忧。因为“感”和“情”两字相连，本身就犹
如花开并蒂，如同人世间的一对“情人”，就看用什
么眼光去审视、解读和欣赏了。
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