

作家频道

# 春天在春天里

鲁北

有一天，我牵着7岁的外孙女闫一诺的手，哼着熟悉的儿歌，在大路旁、在小河边、在田埂上，寻找春天。大路旁的冬青树泛起了新绿，小河边的柳树上吐出了新芽，田埂上的小草竖起了耳朵。春天的风轻轻地吹着天空，吹着大地，吹着树木，吹着田野，吹着庄稼，吹在我们的脸上，软绵绵、暖洋洋的。站在黄河大堤上，远远地望见河滩上有劳作。走近了，看到他在刚刚返青的麦田里撒化肥。

我想起了我的父亲。我的父亲是一个庄稼人，一辈子与庄稼私语。站在田野上，像一棵庄稼。庄稼人，不误农时不误春。春打六九头，惊蛰无凌丝。在这个季节，父亲就开始忙碌了。他知道，一年之计在于春，春种一粒粟，秋收万颗子。

在人们还沉浸在春节和元宵节的快乐中，尽情享受一年一度阖家团圆的幸福时刻，我的父亲早已经坐不住了。惊蛰那天，他倒背着手去村外河沟西的那几片麦田地里转了三遍，回到家里，他到西偏房里取出那张有些锈点的铁锨，用砂轮轻轻地打磨，霎时铁锨放出了银光。他把铁锨扛在肩上，急匆匆走到猪圈旁，脱下棉袄，纵身跳了下去。接着，一锹一锹猪粪从圈底飞到圈沿上，甚至更远处。父亲有用不完的力气，不一会儿，一大堆猪粪坐在了圈沿上。

庄稼一枝花，全靠肥当家。父亲明白，要想庄稼长得好，要有足够的肥料。那些年，在我家院子的西南角有一个猪圈，猪圈里养着一头猪。我和弟弟妹妹挖野菜喂它，母亲也用泔水喂它，一年到头，能长一百三十斤。猪养大了，卖钱，猪的屎，肥田。那时候，每到雨季，父亲让我们和他一起把一些草垛底子、热草什么的，一锹一锹装到小铁车上，倒进猪圈里，沤绿肥。一年下来，满满的一圈肥，可以上好几亩庄稼。

生活秀场

# 身边有“情人”

插图 阿占

父亲把猪粪堆在猪圈沿上，晒几天，再用爪耙一下下捣碎。有一天，父亲喊上我，一锹一锹把那些猪粪装进手推车上的篓子里，装得尖尖的，用铁锨拍实。父亲弓着腰推车，我扒着腚拉车，一趟趟把那些猪粪运到麦田地里，倒在地上，一锹一锹均匀地撒在麦苗的根部。待到河沟里来了水，浇上一茬透地水，小麦疯长起来。

乡亲们和我们一样，三三两两地在自己的地里劳作。

田野上除了一片片的麦田，还有许多春地。这些春地，是去年留下的，有的种玉米，有的种高粱，有的种大豆，有的种棉花，还有的种五谷杂粮、蔬菜瓜果，等等。

田野上，人欢马叫，在为一个春天忙碌着。

春天也为自己忙碌。春天来了，花儿开了，草儿绿了，到处都是一片生机盎然的景象。

春天在地上打一个滚儿，要么是花明柳媚，要么是万紫千红。我在外孙女的眼睛里，找到了春天。春天在春天里。

上点年纪的人，对“洋味”的兴趣少之又少。倒是些年轻人喜欢热闹，找些“噱头”或借口，吃吃喝喝，玩玩乐乐。“情人节”花钱拉动消费的一定是那些精力过剩的俊男靓女。

关于西方“情人节”的说法很多，结局有悲有喜，但都贯穿着“爱情”。所以提起“情人节”，人们马上想到男女之间那些事，也正因为如此，许多国人对这个节日颇有微词，老人们甚至觉得“反感”。这都在情理之中，毕竟中外的道德观念不同，对爱情的理解认识也有所差异。

然而“不屑”并不意味着排斥，相反许多人喜欢拿“情人节”调侃、逗乐，释放心中多余的“能量”。记得上班时，每到“情人节”午休，吃饱了饭的同事们就相互“揭短”，似乎每个人都是“文君司马”。

其实现实中我们身边确实都有“情人”。关于“情人”的概念，应该说也是与时俱进。以前“情人”囿于恋人、情侣，后指惺惺相惜的知己，暧昧复杂的爱情，现在又有广泛的含义，甚至包括合法的妻与夫。

夫妻是天生的“情人”，不仅相濡以沫，更是一生相依。世上还有什么能比得上朝朝暮暮，一年365天相聚在一起，更温馨更幸福更珍爱？即便是分居两地，两颗心也会穿越时空，紧密相连。从素不相识到你牵我挂，白头偕老，这是人世间最醇厚的感情，任何情愫都无法代替。古诗所云“情人不还卧，冶游步明月”，不正是夫妻间深厚感情的真实写照？

坊间有句名言：女儿是父亲前世的情人。这里的情人显然是“特定所指”。现实中父亲对女儿似乎特别的亲近，也格外关爱。在家庭中，母亲对女儿要求可能更严格一些，但父亲总是温情相待。女儿有诉求，母亲未必件件应允，但父亲会“毫无原则”。更有一个普遍现象，女儿大都与父亲的长相相近。血缘关系，遗传原因，女儿从性格上、智商上，甚至习惯上都与父亲同出一辙。如此奇妙的相似相近，如此亲密的感情，谁能说这不是世上最令人羡慕的一对“情人”？



插图 阿占

投稿邮箱  
wanda0909@126.com

青  
潮

人生感悟

# 老饕东坡

刘俊科

苏轼曾以“老饕”自居。

从乌台出狱到黄州，苏轼和儿子用了半个月的时间。

一路上，看到群山之上，竹林连绵，再俯瞰绕城的江水，心里不禁就想，有竹林必有竹笋，那碧波之下也一定有鲜美的鱼儿吧！

“自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”

唉，这“为口忙”，正是一语双关呢。是“口食”之忙，更是“口舌”之忙啊！真是“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”。

竹笋、活鱼，都是鲜美的。苏轼果然就地取材，用这两样材料做菜。自己吃，也请朋友吃。还记得下详细的做法。以新鲜鲫鱼或鲤鱼活研，冷水下，入盐，以菘菜心芼之。扔入荤葱白数茎，不能搅动，俟半熟时，入生姜、萝卜……真真是拿手杰作。到后来又做了大官，还请朋友品尝鱼羹，彰显手段。

“宁可食无肉，不可居无竹。”其实，老苏哪样也不能少。但似乎不大喜欢牛羊肉，却盛赞黄州的猪肉最美。作《猪肉颂》：“黄州好猪肉，价钱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮。早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”东坡肉至此诞生。后来在惠州，他又发明了“火烤羊脊骨”，还写信跟弟弟炫耀，这种吃法，让等着啃骨头的狗狗们很不高兴，“则众狗不悦矣。”

喜肉的东坡却不杀生。到好友陈慥家做客，到了即声明不得杀生。还做了一首《我哀蓝中蛤》的诗，劝朋友们都不要杀生，“我哀蓝中蛤，闭口护残汁。又哀网中鱼，开口吐微湿。”

黄州的酒可是不咋地，一直让他抱怨不休。“酸酒如齑汤，甜酒如蜜汁。”尽管如此，也得喝啊，“予虽饮酒不多，而日把盏为乐，殆不可一日无此君。”后来，又自酿蜂蜜酒，一如陶渊明饮酒也酿酒，一个是回归田园，一个是谪居山地，酒，浇灌着他们的精神，也滋养着他们的生活，自酿的快乐也能化解无妄的痛苦。

在黄州，苏轼毕竟是罪官，很快，他的积蓄就花得差不多了。他用那支写词的笔，写了一篇《节饮食说》粘在墙上。我们不妨可以当做一首词来读：

“东坡居士自今日以往，早晚饮食，不过一爵一肉，有尊客盛馔则三之，可损不可增。有召我者，预以此告之，主人不从而过是者乃止。一曰安分以养福，二曰宽胃以养气，三曰省费以养财。”豁达与无奈，乐观与凄凉，被他揉作一团，挥手和解了。

吃也能吃出趣味，那是因为他有化解心中忧愤的功力。朋友潘大临煎米粉做饼，味道甚是酥美，苏轼吃得好，便问：“此饼何名？”主人也不知道，苏轼就说：“就叫‘为甚酥’好了！”又有朋友请他喝了自酿的酒，他觉得很酸，就说：“莫做醋错著水来否？”不过几日，他又想吃朋友家的酥饼了，就写了一首短诗代柬：“野炊花间百物无，杖头惟挂一葫芦。已倾潘子错著水，更觅君家为甚酥。”

被贬谪而喜饮饌，是因为有宽阔的怀抱可揽山川风月入怀，更因为有坚挺的脊梁可扛飞沙走石于肩。

前几日在看《苏东坡新传》，看到苏东坡与好友一同游赤壁，那一天是元丰五年十二月十九日，东坡的生日。有酒、有友人、有笛声，“小舟载酒，饮赤壁下。”“风起水涌，大鱼皆出。”故事场景甚美，不敢独享，发于战友哲军，他回信：“今天就是农历十二月十九日啊！”我即刻查看日历，果然是！真是巧啊！是日，当是苏东坡986岁生日。苏东坡写信善用“呵呵”，那我就呵呵，呵呵！