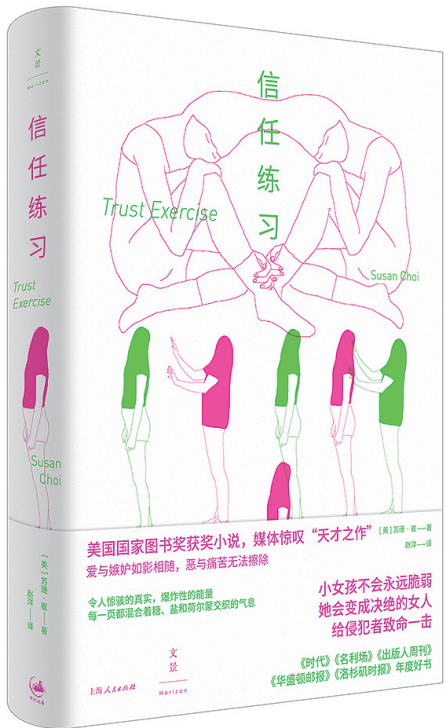


女性更能了解女性。往往女性视角下的女性话题,更能带给读者共鸣。2023年开年的女性话题出版文字中,世界文景引进了欧美女性小说的全新声音,《信任练习》用高超的叙事技巧讲述隐秘的故事;资深媒体人易小荷沉浸式调查故乡小镇,《盐镇》是第一本深度书写中国乡镇女性生活的作品;黛安娜·阿克曼的代表作《动物园长夫人》是一部女性视角的微观二战史,你可以从中读到,平凡的女性何以蕴藏如此强大的精神力量?

欧美女性小说的全新声音 《信任练习》



《信任练习》[美] 苏珊·崔 著 赵洋译
世纪文景 上海人民出版社 2023年1月出版

2019年11月,美国国家图书奖将分量最重的小小说奖颁给了韩裔美国作者苏珊·崔的长篇小说《信任练习》,评委会在颁奖词中说:“《信任练习》将后现代写作技巧的智性完美融入一个恰逢其时、引人入胜的故事,带给人莫大的震撼。”《信任练习》以高超的叙事技巧讲述了一个艺术院校中的隐秘故事,苏珊·崔鲜明的女性主义立场与“MeToo运动”遥相呼应,同时展现了青少年在成长中的复杂自我,记忆与叙事如何扭曲对“真实”的探究。这部作品的中译本由世纪文景在年初首次引进出版。

《信任练习》分为三个部分。第一部分讲述了美国20世纪80年代的南方小城里一所戏剧高中里的故事。在戏剧艺术专业新生的选修课中,有一门“信任练习”,课程老师金斯利先生要求学生“摧毁并重建自我”,年轻的戏剧学生萨拉和大卫相爱了。但青春期的爱混合着嫉妒、欲望、脆弱的自我和成长的痛苦。萨拉与大卫之间的误解和隔膜不断加深……第二部分的叙述视角转移到了萨拉的好友卡伦,故事开始变得微妙起来。而篇幅短小的第三部分,却从根本上动摇了故事的根基。

《信任练习》开篇看似一部令人着迷的青春小说,然后在精心设计的情节中慢慢滑向对小说自身的考问。它既是建构的也是解构的,它讲述了整个故事,又一步步将其拆解,告诉读者叙事和记忆是如何撒谎的,真实与虚构之间存在着不可逾越的鸿沟,并在这种巨大的反差中呈现令人惊悚的真实。《波士顿邮报》评论道:“《信任练习》闪耀着罕见的文学才华,只有当你读完最后一页,目眩神迷地回味整个故事时,你才会发现,它在不动声色之间隐藏着多么惊心动魄的成就。”

苏珊·崔以杰出的叙事艺术展现了女性在成长过程中面临的权力不公,揭示了话语的模糊地带,这也是诸多性侵案件“难以指认”的原因。但这并不意味着沉默和失语,她呈现出处于弱势地位的女性所遭遇的情感和身体的双重打击,同时将反思指向叙事本身,考问记忆与谎言、虚构与真实的边界究竟在哪里,它们如何模糊、交融、变形,最终改写了我们对真实的认知。

深度书写中国乡镇女性生活 《盐镇》

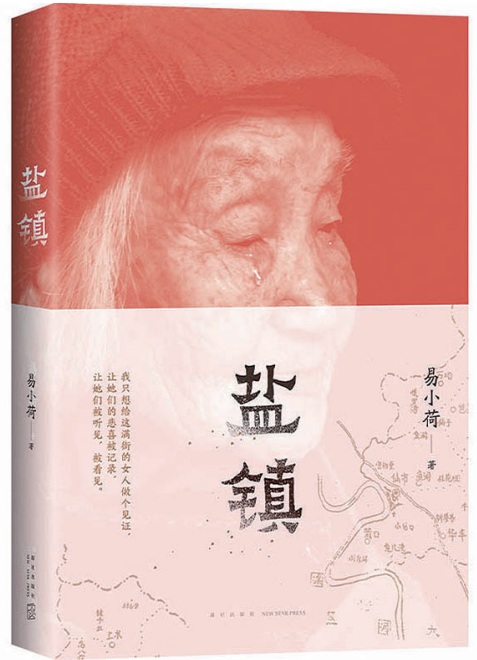
“她们的命运里,有所你了解的中国。”《盐镇》是第一本深度书写中国乡镇女性生活、情感与命运的佳作。

资深媒体人易小荷回到故乡小镇,历时一年沉浸式调查,采访近100位当地居民,以12位女性在父权、夫权、时代、偏见中挣扎求生的故事,展开一个我们身边的、你不曾了解过的真实的底层中国。

选择了一个再普通不过的小镇,易小荷想知道,在这样一个被遗忘的小镇,那些默默无闻的女人们,在新旧交替的时代里,会活出怎样的人生?十年前梁鸿以《在梁庄》记录了中国的转型之痛、乡村之殇,十年后易小荷的《盐镇》则以更敏锐的性别之眼捕捉到巨大社会转型中,小镇女性们的彷徨与愤怒。

易小荷选取了12个再普通不过的女人,持续探寻她们对国家、社会、家庭、婚姻的理解,跟随她们再一次经历被“放咸”的人生。在小镇里叱咤风云,将人生活成香港电影的00后幺妹,经济独立却惧怕离婚的女强人,被家暴四十年却依旧维持婚姻权威的小镇媒婆,历经四嫁开猫儿店的九十老妪,她们在21世纪仍旧重复着古老时代的人生轮回,在婚姻和贫困、“父权”和“夫权”的夹缝里,挣扎求生。

“贫困始终是古镇女性必须时刻抗争的敌人,而伴随贫困的是见识的狭窄和环境的逼仄,更重要的是随之而来的次生灾害——来自家庭男性成员的欺压和剥削。”易小荷在本书序言中写道:古镇自然没有地方志,也没有比较成文的大事记,我费尽心力找到几本与古镇相关的书,其中只有一本“富顺作家文丛”系列下面有《神奇的仙市古镇》,里面介绍到了“川报第一人”宋育人、“传奇武林高手”罗跛三爷,以及各种神话传说,但是其中并无任何关乎女性的记载。她们默默无闻,终其



《盐镇》易小荷 著
新经典/新星出版社 2023年2月 出版

一生被人忽略、被人遗忘。没有人知道她们如何存在、如何生活——不是她们不存在,而是她们被忽视、被遗忘。而我只想给这满街的女人做个见证,让她们的悲喜被记录,让她们被听见,被看见。

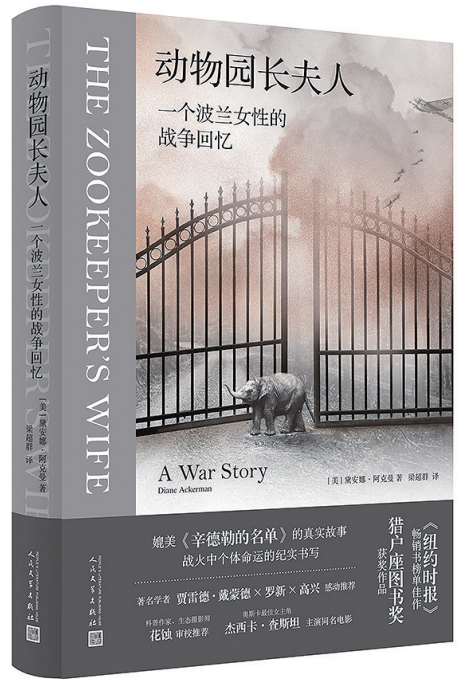
平凡女性蕴藏的强大精神力量 《动物园长夫人》

近日,美国著名非虚构作家、诗人黛安娜·阿克曼的代表作《动物园长夫人:一个波兰女性的战争回忆》由人民文学出版社出版。本书是一部女性视角的微观二战史,记录了一段鲜为人知的真实历史:第二次世界大战期间,华沙动物园长夫妇雅安·雅宾斯基和安托尼娜将被纳粹炸毁的动物园伪装成地下抵抗组织的中转站,拯救了300多名犹太人和纳粹抵抗者生命,堪称女版“辛德勒”的故事。根据本书改编的同名电影由奥斯卡新晋影后杰西卡·查斯坦主演,感动万千观众。

这本书中的历史既是沉重的,也是柔软的。作者阿克曼的另一重身份是博物学者,她以如诗的语言细腻描绘人与动物相依共存、相互救赎的动人日常,展现人如何在极致绝境中精神自救。书中传达出的这种“柔性之力”得到了著名学者罗新、高兴等人的盛赞推荐,称其“具有永恒价值”“可被列为保留书目”。

平凡的女性何以蕴藏如此强大的精神力量?《动物园长夫人》记录了以安托尼娜和雅安为代表的数十个“拯救者”的故事,这类“拯救者”都是普通人,他们并不完美,却有着共同的人格特征:敏捷而果敢,行事光明磊落,又不墨守成规。尽管他们不惜牺牲自己捍卫所信奉的原则,却不以英雄自命。诚如安托尼娜的丈夫、华沙动物园长雅安所说:“我只是在履行义务——如果你有能力救人性命,你就有义务作出努力。……我们之所以这么做,只是因为这么做是对的。”这种“本能”在危难关头、生死抉择的瞬间闪现出人性的微光。

作为博物学者,阿克曼借安托尼娜的故事阐发了自己的自然观,她认为,“被逐出自然以后,人才可能被毁灭”,自然成为人类放逐精神、逃避沉重现实的精神伊甸园,以此在日复一日的生活中对抗精神崩溃。她也从独树一帜的自然史观视角反思了纳粹暴行,从自然伦理角度探究纳粹之恶的思想根源,揭示战争、人性与自然的深刻关系。



《动物园长夫人》[美] 黛安娜·阿克曼 著
梁超群 译
人民文学出版社 2023年2月出版

《动物园长夫人》不仅仅是关于“拯救生命”的故事,也是关于“拯救心灵”的传奇,指引人们在“鸟雀啾啾、牛羊低吟与人生喧嚷中,从这所有一切声音中”,寻找自由与宁静的力量——即使在今天,也许特别是在今天。