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1 雨中邂逅
在莱西湖畔，邂逅一场豪雨。
接天连地，倾盆而下。急骤，而又迷蒙。
沿着溪流的指向，撑一把雨伞，赤脚走进产芝村的小

街深巷。
雨打进士府邸或农家小院。历史的过往烟云，清晰着，

模糊着。岁月溅落下的珠玉般的传说，在青瓦灰檐上跳跃
着，滚动着。我们都成为一段往事的目击人和演绎者。

竹林深处，一枝一叶，每个人的耳廓都回荡着先贤发
出的告勉。

一株千年古槐，收留了那些盘根错节的故事，并深埋
于地下，许多斑驳的细节已经凝固成沉默的根瘤。飘摇
的风雨中，我们的初心岿然不动。

在产芝湖畔，历史和现实邂逅。
一张张灿烂的笑脸在村庄的各个角落里鲜活地盛开

着。如同那些茂盛的藤萝，恣意昂扬地爬上了一处处农
家小院的门楼，向每一位过客呈现出优雅的风姿。

时光，细腻地雕刻了过往，也塑造了现实——
一位裙裾飘飘的姑娘，款款走近，又慢慢走远。
雨雾中，我随那些清澈的溪流一道流淌进莱西湖深

处，与那些快乐的鱼儿为伍。
并，幸福地坠入情网。

2 阳光玫瑰
雨后的牛溪埠村，阳光明媚。
蓝天白云之下，我与清风一道游荡在田间的地垄

上。追随一位红脸农夫的脚步，听他讲一些梦想和憧憬
的话题。关于秋天的模样，渐次浮现。

我曾经熟悉的那些蝴蝶、知了和蜻蜓，以及池塘里传来
的悠扬蛙鸣，在这个夏天一道卖力地演绎着动听的田园交响
曲。身临其境，我们人人都成为曲中的跃动的音符。

葡萄园里的幼苗正悄悄生长，那些鲜嫩的根系还在沃土之
下潜伏。然而，一串串成熟的葡萄却早已经挂在农夫的心头。

一串串，鲜艳欲滴。
阳光玫瑰。这个让人浮想联翩的名字，瞬时闯入我

的隐秘花园。
那是一个让人想起来就倍觉甜蜜的名字，如同我的初恋

女友，我在心里时常念叨着她，并努力想象着她如今的日子
——很久很久以前，她远嫁北方某个省城，把自己移植到钢
筋水泥的丛林中去了。而我，却时常回望这葳蕤的旷野，一
次次把那些繁茂的萱草搬回到书房的阳台上。施肥，浇水，
期盼着一朵朵白色的小花如期开放。

3 乡村追问
袅袅升腾的炊烟在哪里？
衔泥筑巢的燕子在哪里？
娘亲唤儿回家的声音在哪里？
我追逐着五月的春风去探求真相。

我追随着七月的蝉鸣去寻找答案。
站在雨过天晴后的村口回望蜿蜒的来路和曲折的经历。
逡巡在沽河街道后庄扶村的街道上。前面是楼，后

面是楼，左面是楼，右面也是楼，前后左右都是楼。
都市里的村庄？亦或村庄里的都市？
那些坦然出入楼群间的庄稼汉和乡村婆娘，以及那些纯

朴的孩童，正无声地诠释着胶东乡村的丰富内涵。那些“楼
长”和“街长”穿梭在“网格化”的细枝末端，眼神里所散发出来
的幸福神情，明白无误地告诉你：当代农民自有当代风采。

我想见一见那些泥泞小路上赤脚走来的农夫兄
弟。田梗上，他们仔细打量庄稼的神情曾让我倾心迷
醉。然而，我不能。我想会一会那些驱赶着大白鹅从草
地上归来的农家娃儿。他们头顶上用翠柳编织的草帽
曾让我记忆深刻。然而，我也不能。

黄昏时分，新村的广场上。嘹亮的舞乐已开始播放……

4 保驾泉
姜山镇前保驾山村，一股清流于地底下暗涌。
胶东大地，十里野风。正等待，那颗燃烧的火种。
一位从上海归来的白面书生与那些红脸膛老农同

围坐在一铺热炕头上。蛰伏在灯窝里的那一盏油灯将
每个人的心头渐次点亮。

窗外星光暗淡，窗内激情澎湃。夜莺在浅吟，蝈蝈
在低唱。中国北方，胶东大地，就这样以抒情诗的方式
在暗夜里迎接新生活的第一缕阳光。共谈一个理想，共
信一个主义，共守一个秘密，共创一桩惊天伟业。

“从来就没有什么救世主，一切全靠我们自己。”
“团结起来，到明天！”
如今，那些锄头、铁锨和镐头，那些油篓、簸箕和升

斗，与弃用的犁耙及陈旧的日子一起走进了乡村博物
馆。而镰刀和铁锤却在我们的心中依然光亮如新。

饮一口清洌的泉水，嘴角上挂着盈盈笑意。
看一眼远方的道路，眼神里透着从容坚定。
新时代，新乡村，诗意盎然的日子沿着阳光照耀的方向。
一路奔跑。

献给青春
胡跃

新春时节，偶然读到一部中篇小说《蒙在
鼓里》，眼前为之一亮。

这篇发表于《时代文学》的小说，故事发
生地位于 20世纪 80年代的胶南县城。作者
逄金一以饱满深情的笔触描写了一个十六岁
少年的成长之旅，再现了少男少女苦乐交织
的高中校园生活，展现了一代人途经青春时
的内心世界与精神探索。

小说语言含蓄雅致，又不乏幽默诙谐，尤
其是人物内心世界的挖掘与描摹，细腻真实、
入木三分。自习课上盯着小虫发呆，想象它
是哈姆雷特，“迷路般延宕不走”；同学蓬松的
头发是“原子弹爆炸时所产生的蘑菇云”，还
有老师掷地有声的教导足以“把地球甚至月
球砸出几个坑来”……少年的奇思妙想和俏
皮轻快，让人会心一笑。

青春期是人从孩童走向成年的缓冲地
带，也是感知自我、建构自我、确认自我的关
键阶段，此时的自我定位和情感认知还处在
模糊、混沌之中。和后座舒红心领神会的“放
脚”“收脚”互动，与朱平电石火光般的眼神碰
撞，让“我”怀疑自己是否“是在品尝一种很接
近恋爱的滋味”。舒红、“我”、朱平，少男少女
的隐秘心事和懵懂情思在文字间缓慢流淌，
读起来有种青涩之感和清新之美。这是一种
影影绰绰、晦暗不明的朦胧感情，它可以指向
简单澄澈的爱，但似乎又无法用“爱情”二字
简单论定。“每个男孩都带点温柔，每个女孩
都有点直爽”。同学之间互相信赖、欣赏、崇
拜，这是一种干净、纯粹，不带一丝杂质的真
挚感情。逄金一对少年复杂多变之内心的细
腻把握和观察，可见一斑。

小说中所有出场的人物都在表明，青春
自我尚未定型时，个人所接受的所有外在建
构。“万物在镜中发现自己，镜子则需要在另
一面镜子中发现自我。我就是镜子，我在寻
找另一面能发现我的镜子。”敏感多愁的舒
红、才华横溢的朱平、坦率真诚的薛永青……
这些人物都是“我”用来观照自身、确认自我
的镜子，哪怕是嚣张跋扈、出手打人的李永
德，善良忠厚却私下行窃的丁鹏，他们的所作
所为让“我”看到了人性的复杂与幽暗，建立
起了初步的价值评判体系和世界认知方式。

在彷徨孤独的青春里，少年生发出自我意
识，辨认出了孤独个体之存在，在茫茫人海里
寻找同伴，渴望情感的交流与心灵的交汇。但
就像置身于荒野里拼尽全力吼叫也得不到回
音，鲜少有人能够洞明另一个人的内心世界，

“但伤知音稀”似乎是一个亘古不变的命题。
逄金一把这种迷惘与找寻的人生状态比作

“蒙在鼓里”，人人都是“隐秘的王国”，互不了
解又互相找寻，在一次次失落中蹉跎一生。

二十多年后“我”重回故地，故乡早已物是
人非，当“我”以成年人的视角重新回顾青春校
园生活，每个文字便都浸满了怀旧和伤感的味
道。回忆与现实的交叠、纠缠形成一种超现实
的时空状态，一边是少年成长的情感经验，一
边是成人视角的深情回眸，用成熟之“我”来追
忆、美化少年的情感世界，让少年的头脑时时
闪现成人的复杂念头。频频回望青春的过程，
亦即召唤青春的过程，召唤回一度被遗忘的理
想主义与纯真本我，并牵引着“我”走进成人世
界的角斗场，“走进小城的万家灯火中”。
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这是二十年前的一段经历。那个孩子在河边奔跑
的身影至今难忘。

那年夏天，我们乘坐的渡轮进入人称“小三峡”的大
宁河。古栈道遗迹、崖壁上的悬棺、古朴的村寨、淳朴的
山民一路散落在幽静的河岸上。大宁河仿佛巨大的卷
轴，在历史的时空里一页页展开着。导游告诉我们，这
里有许多远离现代文明的村落，住着原始的巴人后裔，
这里的孩子每天要步行十几里山路到学校求学。这里
山民的主食是玉米、白薯。这里的牛羊是自由的动物，
不需要圈养，因为四周全是大山。

渡轮行到一个村寨时，河边跑来一个十岁左右的女孩，
身后跟着一条狗。孩子用清澈的眼神和我们对视着。对我
来说，这个女孩来自一个遥远陌生的世界。望着她的眼神，
我产生了一种悲悯的想法：如果这个孩子出生在城市，将有
一个幸福的童年，但她没有。她出生在一个渡船行驶几个
小时才能到达的山里。这里的孩子不知道城市是什么样
子，也许她的父母一辈子没离开大山。

渡轮缓慢地行驶着，在我们即将离开村寨时，那个孩子
突然跑了起来。她追着渡轮，如同一棵风中的芦苇，像是用
她的动作和表情对我们说：叔叔阿姨，给我留下点什么。

由于离岸边较远，我们和同伴只能扔硬币。人们不约
而同地从口袋里掏出硬币，用力朝孩子的方向扔去。一枚
枚硬币划着弧线飞向岸边，飞向岸边奔跑的孩子。其中几
枚硬币落到岸边的石缝里，孩子用她纤细的手在石缝里摸
着。但她没有摸到，那枚硬币被水冲向下游。我掏着口袋，
把身上仅有的几枚硬币都抛了出去。我们一边抛，女孩一

边捡。很快，她手里已经捡了十几枚硬币。渡轮渐渐离开
了那个村寨，离开了岸边那个女孩。从窗口可以看到孩子
在向我们挥手告别，然后，她弱小的身影渐渐远去。

大宁河在静静流淌。硬币落在石缝间发出的金属声，
如同富有与贫穷碰撞的声音，在我们的旅途中回荡着。望
着她远去的身影，我反复想着，一枚硬币对一个山里的孩子
与一个城市人来说是一个巨大的不等式。一枚硬币可以是
山里孩子一天的口粮；十枚硬币可以让她买一双布鞋；一百
枚硬币可以让她跨过求学的门槛，否则她可能永远被挡在
遥远的山里。为了一枚硬币，她必须不断在岸边奔跑。

中午，我在一个旅游景点换了二十多枚硬币。渡轮返
回途中，我把硬币装在口袋里，不时摸几下，硬币在口袋里
碰撞着，发出微弱的金属声。我想，如果看到那个女孩，我
会把所有硬币全部扔给她。渡船再次驶近上午经过的村寨
时，我不断朝岸边张望着，但是岸边静悄悄的，只有几个老
人的身影，在雾中晃来晃去。渡轮缓缓离开那个村寨，我却
没有看见那个捡硬币的女孩。

如今，随着三峡截流的进程，那个村寨早已被上升的水
位淹没，那个女孩已随父母离开那个村寨。移民或许给了
她难得的生存机遇，二十年以后，那个孩子已经长大成人。
对她来说，生存无疑是一种奔跑，这是一种脱离贫困的竞
赛。而在她的成长过程中，她是否会记得某个夏天，在大宁
河的渡轮上，有几个向她抛硬币的书生。

现在，我眼前还经常出现这幅画面：一个女孩在江
边的石头上奔跑，她使劲追着那艘渡轮。她身后是一只
狗，在三峡支流的大宁河边。


