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王开生

生活有感

城市秀场 二月的寄望 程远

插图 阿占

北方民谚道：好吃不如饺子，舒服不
如倒着。若评选最受欢迎的节日吃食，在
北方，饺子的地位无可撼动，故通常来说，
逢年过节，北方人多吃饺子，南方人则多
食汤团。

青岛地区，凡沾“年”字边的节庆，皆
要吃饺子以示庆祝。如元旦称“阳历年”，
腊月二十三“过小年”，除夕夜“过大年”，
正月初二“送年”，六月初一“过半年”等。
其它重要节令，也穿插着吃顿饺子。夏季

“入伏”，有“头伏饺子二伏面”之说。冬
至，称做过冬，是入冬以来的大节，《后汉
书·礼仪志 》记载：“冬至前后，百官事绝，
不听政，择吉辰而后事省。”《晋书》说，“其
仪亚于正旦。”即是讲过冬至的隆重，仅次
于过年，此日亦食饺子。即使在元宵节、
端午节、中秋节这样有特定食品的节令，
如元宵、粽子和月饼之类，压轴戏仍然是
饺子。故言饺子是北方人庆祝节令的第
一美食，实不为过。

饺子据说起源于东汉时期，为河南南阳人“医圣”张
仲景首创。三国时期称作“月牙馄饨”，南北朝时期则称

“馄饨”。唐代称饺子为“偃月形馄饨”，宋代称为“角子”，
元代明代称为“扁食”；到了清代，才始称之为“饺子”。

北方人以食煮饺子为主，故称做水饺。岛城家常的
饺子馅，往往随时令交替而富有变化。霜降以后，多以闻
名的大白菜入馅，佳品称为“胶白”，以“汁白、味鲜、纤维
少”而被誉为“白菜之王”。清代《胶县县志》记载：“其
蔬菘谓之白菜，埤雅隆冬不凋，四时常见，有松之操，其
品为蔬菜第一，叶卷如纯束，故谓之卷心白”。菘，即是
大白菜。另佐以鲜猪肉和海米和馅，是名副其实的三鲜
水饺。

初春时节，以韭菜入馅为美。古人以“春初早韭，秋
末晩菘”为蔬味之最胜。另佐以新鲜虾仁入馅，最显风
味。过了春季的韭菜，只可用少许来提味，而不能再充
当主角了，所谓的“春韭香，夏韭臭”，即是指其精华期
已逝。

春季的荠菜，夏季的茴香、芸豆、黄瓜，秋季的西葫
芦等，皆为时令蔬菜入馅之佳选。沿海的岛城，富用各
种时令海鲜入馅，如鲅鱼、黄鱼、墨鱼、八带蛸、蛤蜊、扇
贝柱、蛎虾、海肠等，味绝美，以本地海鲜餐馆出品最为
常见。

曾经有位同事，是白案老师傅，擅做指头肚大小的袖
珍水饺，雅称状元饺。其多以黄花鱼入馅，包出的饺子似
艺术品般，小巧玲珑，俊俏可爱，亦鲜美无比。老师傅退
休后，此绝技业已失传，令人惋惜。

北方人吃水饺，须佐以大蒜泥和米醋调成的蘸汁蘸
食。亦不乏有人擅将隔顿的水饺，再回锅油煎至两面金
黄，称之为煎饺，风味别具。喜者如我。

青岛人搁放生饺子有专门的盛器，喜用麦秸杆编成

的圆形“盖垫”，从外沿一圈一圈码放至圆心，似排兵布
阵般好看。旧时，盖垫既能当大铁锅的锅盖，又可以垫
放饺子、包子和馒头等，可盖可垫，故名。盛摆生饺子
时，须往盖垫上撒些干面粉，防止粘饺子皮。这种干面
粉，青岛话称做“布”，有用“布”隔开之意。

与北方节令大都吃饺子不同，南方的节日食品，诸
地间不一而足，以食汤团者居多。

苏州人对节令民俗的讲究和传承，在南方诸城市
中，首屈一指，自成一体。清代金孟远有《吴门新竹枝》
诗曰：

圆子年糕莲桂汤，满壶椒酒味甘芳。
醉来笑把茶经读，龙井春浮橄榄香。
苏州人过春节，正月初一有食汤圆之俗。此汤圆

无馅，粉制，小如糖豆，亦称作圆子。须以甜汤煮之。
亦有不少人家喜在圆子汤中，加入年糕同煮，称为元宝
汤，皆为过年讨个好彩头。

汤圆分“粉团”和“粉圆”两种，《清嘉录》曰：“有馅
而大者为粉团，冬至夜祭先品也；无馅而小者为粉圆，
冬至朝供神品也。”苏州和南方多地，皆以腊月二十四
为小年夜，比北方晚一天。此日亦行祭灶之俗。苏州
人此日所做之团子，称为谢灶团，有白萝卜丝馅、肉馅
和素馅等，多咸味。

正月十五元宵节，北方人吃元宵，南方人食汤圆。
区别在于制作方法，汤圆是包出来的，元宵是滚出来
的。昔年青岛最受市民青睐的元宵出自天府酒家，总
店开在中山路北头，紧挨着工艺美术商店；后来在四方
嘉禾路开设分号。每至元宵节前夕，店前会支起一巨
大滚筒，不停地滚制元宵，也是吸引顾客的一种营销模
式，门前常常排起长队。江南苏州过元宵节，食汤圆，
以芝麻、豆沙馅最为传统，馅中仍缺不了一点糖猪油，
肥腴，香甜。

年味
娄 光

一年十二月中 ，我 最 喜 欢 二 月 。 虽 然 我 住 在 北
方，这个月份依然寒冷，身上的棉衣棉鞋还没有脱
掉，依然臃肿不堪，形同笨鸟。但，春天的脚步已经
悄悄走来。

这个时候，我往往做着一年的盘算。我甚至固执地
以为二月才是一年真正的开始，她总是充满幻想与寄望，
尽管这时还看不到柳絮飞扬的情景，也听不到桃花流水
的清音，风如剪刀，月似寒宫。然而，廿四节气中的第一
个节气立春即将在这个月份上演，之后是雨水。这也标
志着一年四季的开始。大地之子苇岸说，这个时候，一
直呈现着衰竭冬季特有的凝滞、沉郁、死寂氛围正在退
去，一个变动的、新生的、富于可能的季节正在降临。是
的，太阳从来没有像今天这样早早地爬上东窗，银色的光
线隐隐向带有温度的暖色过渡，照亮屋子，也惊醒屋子里
的梦。

所以，我喜欢二月。
二月里来，我将开始我的阅读。书架上沉睡已久的

书，仿佛一只只越冬的候鸟纷纷展开翅膀，扑到我的桌前

或是榻上。无论清晨，还是夜晚，这些充满智慧的精灵将
启迪我沉睡一冬的思想。我将重新打开电脑，铺展卷起
的宣纸，敲打键盘，挥舞笔墨，即便写不出脍炙人口的华
章，画不出酣畅淋漓的美景，寄情于斯，仍感不疲。我亦
将系紧鞋带，踏上征程，远游与近走，都将一往情深一如
既往一而再再而三地一路前行。

二月，是我一年的开始，我已经赚下了一月，我的生
命在无形之中延长了三十天，这让我窃喜。我不是一个
追赶时间的人更不是走在时间前面的人，我是一个慢跑
者，一个漫游者，一个彳亍在上个世纪的人。面对飞速发
展的时代，我只有隐忍，只能减去一月。

总之，二月是梦的开始。此时，已是一月里最后一个
小时，那么，就让海子的诗为我祈祷吧：

从明天开始，
我将成为一个幸福的人。
……
面朝大海，
春暖花开。

一

腊月深一脚浅一脚地于
冰天雪地中，躲避着新冠，很
诗意地开一路梅花，蜿蜒着
走进农家。稍不小心，一个
踉跄就跌进了小年的门槛。

小年躲在腊八的吉日
里，看一对新人喜结连理，观
一对红烛，怎样忠于职守地
守望爱情。然后携曙光一起
揣摩门楣上的喜联。

怎样拥抱黎明和晨曦，
融入一体？

二

大年，总躲在小年的喜
庆里，微笑。看小年，一边挥
舞鸡毛掸子，扫去积尘和瘟
疫，也扫走霉气和冷清。

一边想着欢天喜地，祭
灶神，接财神，迎新春。

然后静下心来，看红鲤，
怎样憋着阳时的胸闷，努力
欢蹦乐跳地跃入龙门？

三

翻过腊月，这一页雪白
和孤独的日历，才是春节。

这个春节，团团圆圆、和
和睦睦也成了奢望，口罩隔
着呼吸，一家人仍然端坐在
微信视频里，分享着张灯结
彩、喜气洋洋的氛围

和春天接轨。
听新年的钟声，怎样在

天 地 间 悠 扬 开 来 ，敲 响 希
望。酝酿心中的日出怎样在
祥和的钟声里，喷礴而出。

想象着鞭炮和礼花，怎
样把我们心中的憧憬，五彩
缤纷的一路绽放。

四

团圆饭，守岁钱，走亲访
友去拜年；观舞龙，看花船，
热热闹闹庆新年；赏花灯，猜
谜语，眉开眼笑乐新春……
都浮现在我的记忆深处。

年味，其实是一些零散
的片断，思维穿透疫情，焊
接起来，不知是否还能引爆
春天？
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